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Annotation

En agosto de 1914, dias antes del estallido de la primera guerra mundial, el famoso explorador
Ernest Shackleton y una tripulacion de veintisiete hombres partieron hacia el Atlantico sur en busca
de un objetivo nunca antes alcanzado: realizar el primer viaje a pie por la Antartida. Tras cinco
meses de travesia, alcanzaron el helado mar de Weddell, donde su barco, el Endurance, quedo
atrapado en el hielo y la tripulacion, abandonada a su suerte. Su terrible experiencia durd veinte
meses, en los que realizaron dos intentos casi fatales de escapar antes del rescate final. Contando con
informacién inédita, Caroline Alexander nos ofrece un fascinante relato de esta expedicion, una de
las mayores epopeyas en la lucha del hombre frente a la Naturaleza. Nos presenta, ademas, el
sorprendente trabajo del fotografo australiano Frank Hurley. Texto e ilustraciones recrean la
impresionante belleza del océano Austral, la terrible destruccion del barco y la heroica lucha diaria
de la tripulacion para sobrevivir, un milagro que se logro, en buena medida, gracias al liderazgo de
Shackleton.
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L.a Edad Heroica

El capitan del buque, Frank Worsley, siempre recordaria vividamente aquel dia. Corria el mes
de julio, a mediados del invierno en la Antartida, y hacia ya semanas que les envolvia la larga noche
polar. Alrededor del barco, en todas direcciones hasta el horizonte, estaba el mar de hielo, blanco y
misterioso bajo las claras y brillantes estrellas. De vez en cuando el alarido del viento afuera
interrumpia las conversaciones. Lejos, en la distancia, el hielo gruiiia, y Worsley y sus dos
compafieros escuchaban su voz, que se les acercaba a través de las heladas millas marinas. A veces,
el pequetio barco se estremecia y gruiiia, en respuesta al viento, con sus maderas ensambladas tensas
por la presion de millones de toneladas de hielo, a las que alguna lejana perturbacién ponia en
movimiento, y que al llegar hasta €l presionaban su resistente costillaje. Uno de los tres hombres
hablo:

—Esta casi en las ultimas. El barco no puede aguantar mas, capitan. Mas vale que se resigne a
aceptar que es solo cuestion de tiempo. Puede que sean unos meses o sélo unas semanas o hasta unos
dias, pero lo que el hielo agarra, lo guarda.

Ano 1915. Quien hablaba era Sir Ernest Shackleton, uno de los exploradores polares mas
famosos de la época, y sus companeros eran Frank Wild, su segundo, y el capitan Worsley. Su buque
Endurance se hallaba atrapado a los 74 grados de latitud sur, en las aguas heladas del mar de
Weddell, en el Antartico. Shackleton se hallaba comprometido en una ambiciosa mision: habia
viajado, con sus hombres, hacia el sur para alcanzar una de las escasas metas que quedaban en el
mundo de las exploraciones: la travesia a pie del continente antartico.

Desde diciembre de 1914, el Endurance habia hecho frente a condiciones excepcionalmente
duras del hiclo, recorriendo mas de mil seiscientos kilometros desde las remotas estaciones
balleneras de la isla San Pedro, a las puertas del Circulo Polar Antartico A unos ciento sesenta
kilometros de su meta, el hielo, cuyo estado habia cambiado, detuvo el buque. Un duro vendaval del
nordeste, que soplaba desde hacia seis dias, presionaba el banco de hielo en que se hallaba atrapado
el barco. Dias después, la temperatura cayod a doce grados por debajo del punto de congelacion, lo
que tuvo como consecuencia que las placas de hielo quedaran solidificadas para todo el invierno.
Entretanto, la lenta e implacable deriva hacia el noroeste del mar de Weddell arrastraba al impotente
Endurance, prisionero de las placas, cada vez mas lejos de la tierra que habia estado tan cerca de
alcanzar.

Cuando Shackleton emprendi6 su Expedicion Imperial Transantartica era ya un héroe nacional,
protagonista de dos expediciones polares, una de las cuales le habia llevado hasta ciento sesenta
kilometros del Polo Sur, el punto mas meridional al que hubiese llegado hasta entonces un ser
humano. Aunque, pese al heroismo de estos intentos anteriores, en ninguno de ellos habia conseguido
lo que se propusiera. Cuando Shackleton volvid al sur, en 1914, otros habian alcanzado la meta del
Polo Sur, razén por la cual se fijo otro objetivo: 1a travesia del continente antartico, desde el mar de
Weddell hasta el mar de Ross. Los preparativos para la expedicion del Endurance fueron
abrumadores. Obtener fondos para hacerla realidad no fue el menor de ellos. Shackleton contaba ya
cuarenta afios y habia puesto toda su experiencia de explorador y de organizador al servicio de esta
ambiciosa empresa. Shackleton todavia no lo sabia, pero la travesia de la Antartida seria otra
expedicion sin éxito. Sin embargo, iba a ser sobre todo gracias a esta expedicion fracasada del
Endurance por lo que seria recordado.



La exploracion del Antartico, a comienzos del siglo XX, no se parecia a ninguna otra
exploracion en cualquier otro punto de la Tierra. No habia feroces animales ni indigenas salvajes que
cerraran el paso al explorador. El obsticulo esencial era puro y simple: vientos de hasta mas de
trescientos kilometros por hora y temperaturas de hasta cincuenta grados centigrados bajo cero. La
lucha se establecia entre el hombre y las fuerzas desatadas de la naturaleza, entre el hombre y los
limites de su resistencia. La Antartida era también un lugar excepcional por el hecho de que fue
auténticamente descubierta por sus exploradores. Nunca vivieron alli pueblos indigenas y quienes
pisaban ese continente podian proclamar con razéon que eran los primeros de la especie humana que
proyectaban en €l su sombra.

Iniciada en 1914 y terminada en 1917, es decir, durante casi toda la primera guerra mundial, la
expedicion del Endurance fue, segin se dice a menudo, la ultima de la Edad Heroica de las
exploraciones polares. Se comprende mejor el significado y la importancia de la travesia
transantartica propuesta por Shackleton si se tiene en cuenta el contexto de pruebas de heroismo —y
también de egotismo— que se dieron antes de ella. En realidad, la grandeza de Shackleton como jefe
del Endurance debe mucho a los sufrimientos casi demenciales de sus anteriores experiencias
antarticas.

La «Edad Heroica» comenz6 cuando el navio Discovery, al mando del capitan Robert Falcon
Scott, partidé hacia el estrecho McMurdo, en la Antartida, en agosto de 1901. A pesar de que se
hablaba de progresos cientificos, el verdadero objetivo de esta primera expedicion continental era,
como lo fue de las que la siguieron, llegar al Polo Sur, que nadie habia reclamado todavia y
conseguirlo para Gran Bretafia. A Scott le acompanaron el doctor Edward Wilson, médico, zo6logo e
intimo amigo, y el teniente Ernest Shackleton, un oficial de la marina mercante de veintiocho afios de
edad que habia viajado ya por Africa y Oriente. Los tres hombres emprendieron viaje el 2 de
noviembre, con cinco trineos cargados y diecinueve perros. Se enfrentaban a un desafio excepcional,
un duro viaje de ida y vuelta de mas de dos mil quinientos kilometros, siempre en trineo, a través de
lugares enteramente desconocidos que no figuraban en los mapas.

De dia, los tres hombres llevaban su carga con o sin la ayuda de los perros, arrastrdndola en
relevos que les hacian perder mucho tiempo. De noche, dividian meticulosamente sus escasas
provisiones en tres partes iguales, y leian en voz alta a Darwin, antes de meterse en sus helados
sacos de dormir. Pasaron hambre y padecieron escorbuto. Los perros enfermaban y se caian, hasta
que los mataban para alimentar a los supervivientes. Scott y sus dos compaieros llegaron hasta los
82° 17" sur, a casi mil doscientos kilometros del Polo, antes de aceptar por fin que su situacion era
desesperada y decidir retroceder. Para entonces, Shackleton escupia sangre, abatido por el
escorbuto, y a veces habia que llevarlo en el trineo. El 3 de febrero de 1903, tres meses después de
haber emprendido el viaje, llegaron de regreso a su barco. La ultima etapa de esta terrible caminata
habia sido una carrera contra la muerte. Habian recorrido mil quinientos treinta y seis kilometros en
noventa y cuatro dias.

Esta primera incursion antdrtica establecio el modelo de heroicos sufrimientos que
caracterizaria las siguientes expediciones britanicas. Sin embargo, aun el mas superficial examen de
los diarios de los participantes indica que estos sufrimientos eran innecesarios. Menos de tres
semanas después de comenzar la expedicion, Wilson anotaba: «Los perros se cansan mucho y son
muy lentos» (19 de noviembre); «Los perros complican mucho las cosas hoy, y guiarlos resulta una
tarea de lo mas exasperante» (21 de noviembre); «Los perros, muy fatigados y muy retrasados;
guiarlos se ha vuelto una tarea perfectamente atroz» (24 de noviembre). Se puede seguir dia a dia la
espiral descendente de estos desgraciados y exhaustos animales. Resulta penoso leerlo.



El diario del propio Scott da mas sefiales de alarma: «En conjunto, nuestros esquis han sido de
poca ayuda... a los perros, que se han convertido en un estorbo, tuvimos que atarlos a los trinecos» (6
de enero de 1903). El dia siguiente anotd: «Sacamos a los animales de las tiraderas y arrastramos los
trineos nosotros mismos durante siete horas, recorriendo dieciséis kilémetros, y los perros caminaron
regularmente al lado de los trineos.» Esto nos da una imagen asombrosamente absurda: tres hombres
caminando sobre la nieve antdrtica a cosa de un kilometro y medio por hora, con los esquis atados a
los trineos y acompaifiados por una jauria de perros. Scott y sus compafieros no se habian tomado el
tiempo de aprender bien a esquiar ni sabian como guiar a los perros. Sus prodigiosas dificultades
eran, pues, consecuencia de su casi inconcebible incompetencia y no de la necesidad. Y los hombres
pasaban hambre no porque algin desastre imprevisto hubiese destruido sus raciones sino porque no
habian calculado debidamente las raciones de alimentos necesarias. Shackleton, el mas corpulento,
sufrié mas simplemente porque su cuerpo exigia mas carburante que el de los otros.

Ademas, se pelearon. Scott y Shackleton no podian ser, temperamentalmente, mas distintos, y de
hecho apenas se hablaban. Como producto de la Armada, Scott establecio un orden rigido basado en
el rango y las reglas; en medio del Antartico consider6 necesario poner grilletes a un hombre por su
desobediencia. Shackleton, un angloirlandés de la marina mercante, era carismatico y se mezclaba
facilmente lo mismo con la oficialidad que con la tripulacion. Le habian escogido por su fuerza fisica
para acompafiar a Scott. Los largos dias de blanco silencio, el implacable tedio, el constante
esfuerzo, la abrumadora cercania de unos a otros, eran factores que debieron de hacer trizas los
nervios de los tres hombres. Al parecer, Wilson tuvo que actuar como mediador y pacificador en mas
de una ocasion. Afios mas tarde, el segundo de Scott contdé que un dia, después del desayuno, Scott
gritd a los otros dos: «Venid, cabrones.» Wilson pregunto si se dirigia a €l, y Scott contestd que no.
«Entonces sera a mi», dijo Shackleton. «Si, usted es el cabron mayor de todos, y cada vez que se
atreva a hablarme asi me las pagara.» Es una situacion irreal, una escena de teatro del absurdo, con
tres hombres solos en los confines de la Tierra insultindose.

A suregreso en el Discovery, Scott mandd a Shackleton, enfermo, a Inglaterra. Aunque molesto
por su prematuro regreso a la patria, Shackleton fue recibido como un héroe que habia penetrado mas
hacia el sur que cualquier otra persona, y como la Unica autoridad disponible sobre la expedicion,
recibio mas atencion de la que habria recibido en otras circunstancias. Debi6 de darse cuenta de que
este reconocimiento le seria de gran valor si algin dia decidia organizar su propia expedicion. En
todo caso, nunca mas volveria a someterse a las 6rdenes de otro hombre.

Hijo de un médico, Shackleton pertenecia a la clase media acomodada. Nacido en el condado
irlandés de Kildare, de nifio vivid por poco tiempo en Dublin antes de que sus padres se trasladaran
con su familia y para siempre a Inglaterra. Era el mayor de dos hijos y sus ocho hermanas lo
mimaban. Se educd en la escuela privada Dulwich, un establecimiento de clase media muy
renombrado, antes de entrar, a los dieciséis anos, en la marina mercante britanica. Cuando se
presentd voluntario para la expedicion al Polo Sur del capitan Scott, ya habia llegado a tercer oficial
en una prestigiosa linea mercante. Simpdatico y apuesto, con expresion sofiadora, era un hombre de
ambiciones romanticas, y, ya maduro, se dejaria deslumbrar por muchos planes frustrados para hacer
fortuna. La exploracion polar atrajo tanto su naturaleza poética como su impaciente aspiracion a
ganarse una distinguida posicion en un mundo de profundas divisiones de clase. La expedicion del
Discovery le abri6 la puerta de una vida mas brillante y agradable para ¢él, que le permitiria salir de
la clase media.

En 1904, se casé con su paciente novia, Emily Dorman, hija de un acaudalado abogado y que
disponia de medios de vida independientes. Ahora, mas que nunca, Shackleton queria hacerse un



nombre. Tras fracasar en el periodismo, los negocios y hasta la politica, avanzo hacia su destino
definitivo. A comienzos de 1907 consiguio algo de dinero para una nueva expedicidn al Polo Sur. En
agosto de ese afio, tras menos de siete meses de frenéticos preparativos, su buque Nimrod se hizo a
la vela hacia el sur.

Habia aprendido mucho con la expedicion del Discovery, pero no todo lo que iba a necesitar
saber. El Nimrod parti6 con diez caballos manchies y s6lo nueve perros, pese a que para entonces
las expediciones por el Artico habian demostrado que los perros constituian el inico medio sensato
de transporte polar. Ademas, habia avanzado poco en el aprendizaje del arte de esquiar y gran parte
de su equipo montafiero iba a resultarle inadecuado.

Pese a estos fallos, el 19 de octubre de 1908 salié de su base del cabo Royds, en la Gran
Barrera de Hielo, para su segundo viaje al sur. Iban con €l tres compafieros y cuatro caballos. Se
inicid una vez mas el arrastre a mano, con los consiguientes sufrimientos. Los caballos resbalaban y
caian, a veces hundiéndose hasta el vientre en la nieve. Acabaron matandolos y comiéndoselos. A
principios de diciembre, Shackleton y sus tres compaineros —Frank Wild, el doctor Eric Marshall y
el teniente Jameson Adams— habian llegado a la lengua de un descomunal glaciar hasta entonces
desconocido que descendia de una cordillera de montafias en que se apoyaba la Gran Barrera de
Hielo. Shackleton lo llamo el glaciar de Beardmore, por el nombre de uno de los patrocinadores de
la expedicion. Fue la entrada, para la expedicion, desde la plataforma de hielo sobre la que habian
viajado hasta entonces a la meseta continental situada detras de las montafias. Resultd un paso
terrible y deslumbrante. Sin espolones para andar sobre el hielo, los cuatro hombres, acompanados
por Socks, el unico caballo que les quedaba, ya sin herraduras, se abrieron paso por la peligrosa
lengua de hielo. El tercer dia, el caballo cay6 por una hendidura en el hielo y muri6. Pese al hambre
y a los pies y manos helados, cegados por la blancura de la nieve, avanzaron mas alla del Beardmore
hasta los 88° 23" sur, a unos ciento sesenta kilometros del Polo. Shackleton paso6 revista con realismo
a su reserva de provisiones y al estado fisico de los tres y adoptd la amarga decision de regresar
mientras todavia existian posibilidades de sobrevivir. Cerca del final del recorrido, con Adams muy
enfermo, Shackleton y Frank Wild descartaron todo el equipo del que podian prescindir, con el fin de
ayudar a su compainero acelerando la marcha. Caminaron treinta y seis horas sin apenas descansar,
para acabar encontrando desierta la base que tan desesperadamente buscaban. Poco después los
descubrieron cuando el Nimrod regresd con un grupo dispuesto a pasar el invierno alli para buscar
sus cadaveres.

Shackleton habia rebasado en mas de quinientos kilometros el avance de Scott hacia el sur.
Aunque ¢l y sus compafieros sufrieron mucho, lograron sobrevivir, gracias en gran parte a la carne
fresca de los caballos, eludieron el escorbuto. De vuelta en Inglaterra, Shackleton se convirtié en un
héroe nacional y recibio el titulo de Sir. Aunque hizo planes para otra expedicidn, esta vez con el fin
de explorar la tierra al oeste del cabo Adare, en el mar de Ross, perdio mucho tiempo tratando de
pagar las deudas del Nimrod. Durante los dos afios siguientes, dio conferencias, dictdo un libro, que
se vendi6 muy bien, titulado El corazon de la Antdrtida, acerca de su mas lejano sur, y hasta
convirtid el Nimrod en un museo para visitar en el cual habia que pagar entrada. Entretanto, otros
hacian sus propios planes. Acompafiado por las plegarias y los buenos deseos de la nacion, Scott se
proponia de nuevo llegar al Polo Sur. Shackleton, embrollado en sus obligaciones financieras, tenia
que contentarse con leer todo esto en los periddicos y esperar.

El ultimo viaje de Scott fue toda una epopeya. En octubre de 1910, se supo que el explorador
noruego Roald Amundsen se habia desviado de un proyectado viaje al Artico y se dirigia al sur,
decidido a llegar al Polo antes que los britanicos. Habia comenzado la carrera. Ambas expediciones



emprendieron la marcha en octubre de 1911, la de Scott desde cabo Evans, cerca de su vieja base, y
la de Amundsen desde la bahia de Whales, a una cierta distancia al este de la otra. El grupo de Scott
se demord debido a una asombrosa variedad de medios de transporte, como los caballos, que eran
inatiles —como ya habia demostrado Shackleton—, trineos de motor que no funcionaban y perros
que nadie sabia guiar; avanzd lentamente hacia el sur siguiendo la ruta de Shackleton, representando
el ya tradicional drama de hambre y sufrimientos. Amundsen y sus cuatro compaiieros, con esquis y
un grupo de cincuenta y dos perros bien entrenados, consiguid progresar a un promedio de
veinticinco a treinta y cinco kildmetros por dia, en comparacion con los dificiles quince a veinte de
Scott. En su viaje de regreso, los noruegos hicieron hasta casi cincuenta kilémetros diarios.

«No puedo entender lo que quieren decir los ingleses cuando afirman que los perros no sirven
aqui», reflexionaba Amundsen en su diario. El 16 de enero de 1912, Scott y su debilitado grupo
llegaron dando traspiés a los 90° sur, donde descubrieron, entrecruzadas en la nieve, las huellas de la
expedicion de Amundsen.

«Ha sucedido lo peor... —confi6 Scott a su diario—. Se han desvanecido todos los suefios.» Al
dia siguiente, el desanimado grupo continud hacia el polo, plantd su bandera, tomé notas y fotos y se
dispuso a regresar.

«jSanto Dios, esto es un lugar espantoso! —escribié Scott—, Y ahora volver a casa, haciendo
un esfuerzo desesperado... Me pregunto si lo conseguiremos.»

No pudieron. Los cinco hombres del grupo de Scott estaban destinados a morir en el hielo. El
final lleg6d con una furiosa ventisca de nieve que obligd al grupo, ya reducido a tres, a guarecerse en
su Unica tienda, a solo diecisiete kilometros al sur de un deposito vital de abastecimientos. Scott
mostro entonces su verdadera grandeza, no para dirigir expediciones, sino para expresarse.

«Moriremos como caballeros —escribio al tesorero de la expedicion, que estaba en Inglaterra
—. Espero que esto demostrara que la capacidad de sacar fuerzas de flaqueza y de sufrir no ha
desaparecido de nuestra raza.» Su Mensaje al Publico es una letania de excusas conmovedoramente
ofrecidas: fracaso del transporte a caballo, el mal tiempo, la nieve, el «hielo terriblemente duroy,
«una escasez de carburante en nuestros depositos que no me explico», y la enfermedad del valeroso
compafiero Titus Oates. S6lo un lector muy cinico no se conmoveria ante estas palabras finales
escritas en la pequefia tienda de campafia bajo la furiosa noche blanca.

«Si1 hubiésemos vivido, podria contar una historia de penalidades, resistencia y valor de mis
compafieros, que habria conmovido el corazon de todos los ingleses. Estas apresuradas notas y
nuestros cadaveres contaran la historia...»

«Es una lastima —anot6 en la Gltima linea de su diario, el 19 de marzo—, pero no creo que
pueda escribir mas.»

Las ultimas palabras de Scott tardarian casi un afio en llegar al mundo exterior. Cuando lo
hicieron, en febrero de 1913, sumieron en un profundo dolor a todo el Imperio. «Con la Unica
excepcion de la muerte de Nelson en su hora de victoria, no ha habido nada tan dramaticoy, escribio
un periodista. La tragedia de Scott se conmemord en la prensa y en el pulpito. El piblico no solo
olvido los errores fatales, contumaces, de la expedicidn, sino que parecieron desvanecerse. Nacid un
mito, que seria propagado, mas tarde, por la publicacion de los diarios de Scott, sutilmente revisados
por Sir James Barrie, que, como autor de Peter Pan, era un maestro de la prosa sentimental.

Este era, pues, el telon de fondo de los esfuerzos de Shackleton para organizar su Expedicion
Imperial Transantartica. Iniciada un afio después de la noticia de la muerte de Scott, la expedicion
del Endurance fue percibida de modo ambivalente, ya como un emocionante acontecimiento
nacional, ya como un anticlimax. En la imaginacion del publico, la Antartida era el escenario propio



para aventuras heroicas, pero parecia impensable que cualquier éxito futuro pudiera sobrepasar el
glorioso fracaso de Scott.

Los objetivos de Shackleton, expuestos en el folleto sobre su expedicion, eran impresionantes:
«Desde el punto de vista sentimental es el ultimo gran viaje polar que pueda hacerse. Sera un viaje
mas importante que ir al Polo y regresar, y creo que le corresponde a la nacion britdnica llevarlo a
cabo, pues nos han derrotado en la conquista del Polo Norte y en la conquista del Polo Sur. Queda el
viaje mas largo e impresionante de todos, la travesia del continente.»

Por fin, Shackleton consiguié reunir a duras penas los fondos para la gran empresa. Sus
patrocinadores principales fueron el gobierno britanico y Sir James Key Caird, un rico escocés
fabricante de yute que aportd la magnifica suma de veinticuatro mil libras. Entre otros patrocinadores
destacados figuraban la seforita Janet Stancomb-Wills, hija de un magnate del tabaco, y Dudley
Docker, de la Compafiia de Armas de Fuego Pequenas, de Birmingham. Donativos menores vinieron
de la Real Sociedad Geografica y de algunas personas, asi como los de las escuelas privadas (las
public schools) de toda Inglaterra, que sufragaron el coste de los perros de trineo.

Otra fuente de financiacion la proporciono la venta por adelantado de «todos los derechos de
noticias e imagen» de la expedicion. La Antartida era el primer continente descubierto por la camara
fotografica. Ya en la primera expedicion de Scott, en 1902, la fotografia habia captado el lento
avance por la vasta e inviolada blancura. Estas fotografias no tenian s6lo valor historico y
geografico, sino que resultaron muy populares. Herbert Pointing hizo un tributo a la wltima
expedicion de Scott con su pelicula 90° Sur, todavia favorita del publico cuando Shackleton inici6 su
viaje. Dandose cuenta de esto, Shackleton formé el Trans Antartic Film Syndicate Ltd. para explotar
los derechos de peliculas sobre la expedicion, aparte de los derechos de noticias vendidos al Daily
Chronicle.

Shackleton compré un buque en el famoso astillero noruego Framnaes, que desde hacia tiempo
proporcionaba barcos para viajes a los polos. Era una goleta con tres palos, de madera y trescientas
toneladas, bautizada Polaris, y que nunca habia navegado. De cuarenta y ocho metros de eslora,
estaba construido con planchas de roble y de pino noruego de hasta ochenta centimetros de espesor,
recubiertas de ocote, una madera tan dura que no podia trabajarse con las herramientas corrientes.
Cada detalle de su construccion habia sido cuidadoso, casi amorosamente, planeado para asegurar su
maxima resistencia. Parecia, por tanto, ideal para resistir el hielo. Shackleton le dio un nuevo
nombre, Endurance, pensando en el lema de su familia: Fortitudine Vincimus, «vencemos gracias a
la resistenciay.

De hecho, se necesitaban dos buques. Shackleton se proponia iniciar su viaje por tierra en el
mar de Weddell, pero queria disponer de un barco de auxilio que anclara en su anterior base del cabo
Royds, en el mar de Ross. Desde alli, un grupo de seis hombres avanzaria tierra adentro,
estableciendo depdsitos de abastecimientos para cuando la expedicion llegara desde el otro extremo
del continente. Para esta tarea se compro el Aurora, un barco para la caza de focas construido en
1876, que habia servido a su colega el gran explorador australiano Douglas Mawson.

En agosto, todo parecia a punto. Aunque la prensa britanica habia mostrado mucho interés por la
anterior expedicion polar de Shackleton, la salida del Endurance desde los muelles de Londres el 1
de agosto de 1914 quedo eclipsada por una noticia mas importante: Alemania habia declarado la
guerra a Rusia y la guerra en Europa era inminente.

El buque se encontraba todavia en aguas britanicas, rumbo a Plymouth desde Londres, cuando el
lunes, 4 de agosto, se dio la orden de movilizacién general. Tras consultar con la tripulacion,
Shackleton puso el Endurance y su grupo a disposicion del gobierno, pues creia «que entre nosotros



habia bastantes hombres entrenados y con experiencia para tripular un destructor». En secreto, debid
de contener la respiracion ante la perspectiva de que, después de tantos planes y preparativos, todo
se frustrara antes de empezar. Pero la respuesta telegrafica del Almirantazgo contenia solamente una
palabra: «Prosiga.» Sigui6 un extenso cablegrama de Winston Churchill, primer lord del
Almirantazgo, en el cual decia que las autoridades deseaban que tuviera lugar la expedicion. El 8 de
agosto, el Endurance se hizo a la vela en Plymouth y por fin emprendi6 el viaje.

Con el ejemplo del éxito del eficaz Amundsen en mente, Shackleton habia hecho lo que para un
britanico eran enormes preparativos. Logrdé que pusieran a sus Ordenes un joven oficial de la Real
Infanteria de Marina que, si bien oficialmente era el experto en motores, se mostraba lo bastante
habil en el arte de esquiar para instruir a todo el grupo. El Illustrated London News publicé una foto
de Shackleton en Noruega, probando concienzudamente sus nuevas tiendas semiesféricas. Consulto
con nutricionistas profesionales acerca de las raciones necesarias para expediciones en trineo Y,
aceptando el firme consejo de los noruegos, contrato la entrega de sesenta y nueve perros de trineo en
Buenos Aires, donde el Endurance los recogeria en su ruta hacia el sur. Segliin su segundo, figuraban
entre ellos «una mezcla de perros lobos y de casi todas las clases de perros grandes, mastines, gran
daneses, pastores, sabuesos, terranovas, perdigueros, airedales ingleses, jabalineros, etc.».

Pese a todo, el grupo no estaba tan preparado como Shackleton parecia creer. Tenia los perros,
pero su unico entrenador con experiencia, un canadiense, abandond en el ultimo momento, cuando
Shackleton se negd a pagar el cuantioso depdsito que le pedia. No llevaba pildoras contra las
lombrices, que, como se veria, los perros necesitaron desesperadamente. Los planes para la travesia
continental preveian un avance promedio, esquiando, de unos veinticuatro kilometros al dia, mientras
que el promedio hecho por Amundsen habia sido de veinticinco, y s6lo uno de los hombres de
Shackleton dejo Inglaterra sabiendo esquiar.

Pero la expedicion contaba con un activo intangible, procedente de los anteriores intentos de
Shackleton. En 1909, habia llegado a los 88° sur, a menos de ciento sesenta kilémetros del Polo y
habia vuelto la espalda a una gloria segura para guiar a sus hombres en el largo regreso a la patria.
Tras recorrer tan duros kilémetros, era desgarrador dejar la victoria a otro, y, para colmo, un rival.
Pero Shackleton resistio la tentacion de convencerse a si mismo de que se podian cubrir esos
kilometros que faltaban o de que valian mas que la vida misma. De haber estado mas obsesionado
por la gloria o de haber sido menos duefio de si mismo, no cabe duda de que Ernest Shackleton
hubiese sido el primer hombre en llegar al Polo Sur, y €l y sus confiados hombres hubiesen muerto en
algiin lugar cercano a aquel en que Scott y su grupo perecieron dentro de su pequefia tienda de
campana. La decisiéon de Shackleton de regresar fue mas que un excepcional acto de valor, pues
ponia de relieve el terco optimismo que era la piedra angular de su caracter: la vida siempre ofrecia
nuevas oportunidades.

«Cabe imaginar que si hubiese sido Shackleton quien perdiera ante Amundsen en el Polo, habria
salido al encuentro de los noruegos, al regreso de €stos, y habrian hecho una gran fiesta todos
juntos», me dijo una vez un renombrado historiador sobre el Polo. El abatimiento que cayo sobre
Scott al perder ante Amundsen era algo desconocido para Shackleton. Diriase que le poseia una
obsesion feroz pero muy flexible; una vez decidido a llegar al Polo, tensé todos sus nervios para
lograrlo, pero cuando el desafio entrafio la supervivencia, no le perturbaron los demonios de las
lamentaciones ni el miedo a que se le considerara un fracasado.

Ya al comienzo de su carrera se le consideraba como la clase de jefe que anteponia el bienestar
de sus hombres a todo. Esto les inspiraba una confianza firme en sus decisiones, asi como una tenaz
lealtad. Durante el regreso de la latitud 88° sur, uno de los tres compafieros de Shackleton, Frank



Wild, que no era uno de sus admiradores al comienzo de la expedicion, registrd en su diario un
incidente que cambid para siempre su consideracion. Tras una insuficiente comida de carne de
caballo y pemican (una mezcla de carne y frutos secos), en la noche del 31 de enero de 1909,
Shackleton le obligd a comer una de sus galletas, de las cuatro que constituian la racion diaria de
cada hombre.

«Supongo que nadie en el mundo puede darse cuenta de cudnta simpatia y generosidad entrafiaba
esto», escribio Wild, que subrayo algunas de sus propias palabras: «Yo ME DOY CUENTA, por
DIOS, y nunca lo olvidaré. Miles de libras no habrian podido comprar esa galleta.»

Cuando Shackleton se dirigi6 al sur en el Endurance, en agosto de 1914, Frank Wild era su
segundo. Wild nunca olvido aquel acto de generosidad y su firme lealtad resultdé uno de los activos
mas valiosos de la expedicion. Por muy deficiente que fuese la preparacion de la Expedicion
Imperial Transantdrtica, algo era seguro: sus hombres tenian un jefe que habia dado muestras de
grandeza. Shackleton fracasé una vez mas y no alcanzo los objetivos de su expedicion; mas todavia,
estaba destinado a no volver a pisar el continente antartico Sin embargo, vivio con sus hombres y los
guid en una de las mayores hazafias de supervivencia de los anales de la exploracion.



El doctor Macklin peina a Mooch y Splitlip

Los sesenta y nueve perros de trineo que subieron a bordo en Buenos Aires precisaban
cuidados constantes. Fueron puestos en cuarentena en Inglaterra, en el Hogar Hackbridge para
perros perdidos.



Owd Bob

Los perros de trineo no eran huskies, sino un grupo mixto de perros grandes que habian
demostrado en Canada su adaptacion al frio.

«De hecho, no hay uno solo que no sea hasta cierto punto, un perro callejero.»(Lees, diario)



Soldier
El jefe del equipo de perros de Wild.



Frank Wild

Segun Macklin, el leal segundo jefe de Shackleton se mostraba «siempre calmado, sereno o
sosegado, tanto si las cosas iban bien como si estaba en un aprieto, era siempre el mismo, pero
cuando decia a un hombre que saltara, éste saltaba de inmediatoy



El sur

En la proa del Endurance, 9 de diciembre de 1914
«Tiempo brumoso oculta la vista distante y a las cuatro y cuarto de la madrugada topamos de
nuevo con la placa.» (Hurley, diario)

18 de agosto de 1914, el Endurance salié de Inglaterra. Navegd hacia el sur, pasando por
Madeira, Montevideo y Buenos Aires, donde estuvieron cargando provisiones durante dos semanas y
adaptaron la tripulacion a sus necesidades. El propio Shackleton no se uni6 a la expedicion hasta que
¢sta llego a la ciudad de la Plata a mediados de octubre. No todo habia sido facil en esta primera
etapa hacia el sur. Debido a la escasez de combustible, el Endurance quemo la madera que habia de
usarse para la cabafa antartica del fisico especialista en magnetismo, y bajo las ordenes del
temperamental capitan neozelandés Frank Worsley, la disciplina a bordo resultd notablemente laxa.
El propio Worsley menciona altercados en Madeira y apunta con cierta fruicion que «a Irving le
hicieron un corte en la cabeza con una espada y a Barr le rompieron una gran maceta en la caray.
Cabe resaltar que poco despues de que Shackleton se uniera al barco, los nombres de Irving y Barr
desaparecieron del registro del buque, asi como el de otros dos tripulantes ya olvidados.

También se unio al Endurance, en Buenos Aires, unos dias antes que Shackleton, James Francis
Hurley, fotografo australiano de gran talento en el que tenia puestas todas las esperanzas la
distribuidora de peliculas de Shackleton. Hurley naci6 para esta clase de aventuras. Independiente y
tozudo desde nifio, huyd de su casa a los trece afios y encontrd trabajo en la fundicion local que a su



vez le llevo a los astilleros de Sydney. De adolescente comprd su primera camara, una Kodak de
quince chelines que pagd a razéon de un chelin por semana. Su primer trabajo profesional fue hacer
fotos para tarjetas postales, pero pronto consiguido cometidos mas importantes.

El 26 de octubre, el Endurance, pintado de negro y cargado de provisiones frescas, asi como
con sesenta y nueve perros de trineo canadienses, puso vela hacia el Atlantico Sur. La tripulacién no
se sentia muy tranquila al saber que las fuertes lluvias en Buenos Aires indicaban que el hielo no se
habia quebrado en el mar de Weddell. Tampoco los fondos, tan escasos como de costumbre,
contribuian a la paz mental de Shackleton. James Wordie, el gedlogo de la expedicion, le habia
prestado dinero para comprar el combustible y, aunque llevaban un radiotelégrafo, no pudieron
comprar un equipo de transmision. No obstante, el Endurance se dirigia por fin hacia la isla San
Pedro, al este de las Malvinas, su ultima escala.

Como la mayoria de expediciones de esta clase, el barco llevaba una mezcla de oficiales y
cientificos, por una parte, y marineros, por la otra. En las suyas, Scott habia segregado a los dos
grupos al estilo naval, pero en la de Shackleton se prestaba poca atencion a cuestiones de clase.

«jAsi que me encuentro con que tenemos que trabajar! —escribid el capitan de la marina
Thomas Orde-Lees en su diario—. La tripulacion no basta para las necesidades del barco y cuando
navegamos y alguna vela precisa algin cambio, nosotros, los seis cientificos, debemos tirar de las
cuerdas... Tirar de las cuerdas hiere las manos y las cuerdas estan sumamente sucias y alquitranadas,
pero el ejercicio es bueno.»

Lees era el esquiador experto de Shackleton y se hacia cargo de los trineos de motor de aire
que, como se veria, no iban a funcionar. Su diario, el mas parlanchin e intolerante de todos los de los
miembros de la expedicidn, es también el mas informativo. Lees estudio en escuelas privadas de
Malborough. A nadie le desagradaban mas las tareas manuales y, sin embargo, hasta ¢l comprendia su
necesidad. «... siempre se puede uno bafiar después, y supongo que, desde el punto de vista de la
disciplina, es bueno para uno», aceptd. Y ni siquiera Shackleton sabia cuan vital resultaria esta
disciplina para el bienestar de todos.

El Endurance llego a San Pedro el 5 de noviembre, once dias después de salir de Buenos Aires,
envuelto en una neblina de rafagas de nieve que ocultaban una costa irregular y escarpada. La
reducida poblacion de balleneros noruegos recibid calurosamente a los expedicionarios, que
quedaron impresionados por el nivel de comodidad que sus anfitriones habian conseguido en esta
isla tan remota. Disponian de luz eléctrica y agua caliente y en la casa de Fridthjof Jacobsen, el
administrador de Grytviken, no solo habia calefaccion sino que en sus miradores florecian geranios.
Pero este encanto no lograba ocultar la nociva presencia de la industria ballenera: los puertos
naturales estaban llenos de desechos grasientos, impregnados del hedor de esqueletos putrefactos de
ballenas; ademas, las aguas de Grytviken estaban rojas.

Los balleneros les suministraron carbén y ropas, compradas a crédito, asi como valiosa
informacion. Nadie conocia mejor los mares por los que Shackleton pretendia navegar, y confirmaron
los informes de Buenos Aires en el sentido de que aquel afo el estado del hielo era
extraordinariamente dificil y que las placas de hielo se extendian mas al norte de lo que nadie
recordaba. Aconsejaron a Shackleton que esperara hasta el verano austral, de modo que lo que iba a
ser una corta escala se alargd un mes entero. Al parecer fue un mes agradable durante el cual los
hombres se conocieron mejor entre si y se familiarizaron con sus tareas. Rodeados del magnifico
paisaje subantartico y de la fauna —elefantes marinos, pingiiinos y otras clases de aves—, sintieron
por fin que habian iniciado su aventura hacia el gran sur blanco. Los entrenadores llevaron a sus
perros a una colina cercana y trataron de evitar que se atiborraran de desechos de ballena y



escarbaran en el cementerio de los balleneros; los cientificos pasearon por las colinas, observando
la abundante fauna y «consiguiendo especimenes». Frank Hurley, ayudado por el capitan Worsley y el
primer piloto Lionel Greenstreet, llevo su equipo fotografico de casi veinte kilos a una cima, desde
la que se veia el puerto de Grytviken, y conservo la imagen del Endurance anclado, insignificante al
pie del majestuoso circulo de montafias. Lees quiso escalar los picos a solas, cosa caracteristica en
¢l; Shackleton se lo prohibio, como era de esperar. El carpintero se mantuvo ocupado construyendo
una proteccion para el espacio abierto en cubierta mientras los marineros se quedaron en el barco.

Varios miembros de la expedicion creian tener mucha experiencia en el Antartico. Alfred
Cheetham, el tercer oficial, habia navegado por el sur muchas mas veces que los otros, a excepcion
de Frank Wild; primero en 1902, como contramaestre del Morning, el buque de relevo que fue a
buscar y aprovisionar el Discovery de Scott; como tercer piloto en el Nimrod de Shackleton y en el
Terra Nova de Scott. Nacido en Liverpool, Cheetham era bajo, enjuto y fuerte, alegre y servicial,
dirigia las salomas tanto en el Nimrod como en el Endurance. Era un lobo de mar hasta la médula. Se
cuenta que cuando Shackleton le pididé que formara parte de la tripulacion del Nimrod, aceptd de
inmediato y corrio a contar a la esposa de su amigo, Chippy Bilsby, carpintero en el Morning, que
¢ste 1iba a ir al Antartico de nuevo. Una vez transmitido el mensaje, fue a la casa donde trabajaba
Bilsby.

—iEh, Chippy, chico, baja! —le grité con su fuerte acento de Liverpool—. Vas a venir al Polo
Sur conmigo.

—Tengo que hablar con mi esposa primero —replico Bilsby.

—Ya me he encargado de ella, Chippy. Vamos —contestd6 Cheetham.

Por supuesto, también Frank Hurley habia ido al sur. Contaba veintiséis afios en 1911 cuando
oy6 que el doctor Douglas Mawson, el famoso explorador polar australiano, proyectaba un viaje al
Antartico. Estaba resuelto a que le dieran el puesto de fotografo de la expedicion y, como no tenia
contactos que le recomendaran, abordo a Mawson en un compartimento privado de un tren, y le
ofrecid sus servicios durante el tiempo que durara la expedicion. Tres dias después, le informaron
que habia sido aceptado; de hecho, Mawson admiraba su iniciativa. El éxito de la pelicula realizada
sobre la expedicion de Mawson, titulada Home of the Blizzard, habia inspirado en parte la empresa
de Shackleton Imperial Trans Antarctic Film Syndicate. A bordo del Endurance se le consideraba
«duro como un clavoy, capaz de soportar condiciones extremas y hacer lo que fuera para sacar la
foto que deseaba. Aunque todos le admiraban desde el punto de vista profesional, no a todos les caia
bien. Como habia mejorado de posicion social gracias a su talento y al trabajo duro, era muy
consciente de sus habilidades superiores, susceptible a los halagos, y por esto lo consideraban
«bastante ampuloso». Le apodaron el Principe.

George Marston, de rostro de querubin, estuvo con Shackleton en el Nimrod, se gradud en una
escuela de arte de Londres y formaba parte del circulo de las dos hermanas de Shackleton, Helen y
Kathleen, que le animaron a pedir el puesto de artista de la expedicion. En la del Nimrod formo parte
de tres viajes en trineo, uno de ellos con el propio Shackleton, que se habia sentido impresionado por
su capacidad fisica. Hijo de un fabricante de carros y nieto de un carpintero de barcos, Marston
poseia, como Hurley, una maravillosa versatilidad, que habria de resultar muy util.

Se sabe poco del marinero de primera Thomas MclLeod, un escocés supersticioso que estuvo
con Scott en el Terra Nova y con Shackleton en el Nimrod. Se habia fugado de casa para hacerse a la
mar a los catorce aflos, y a la sazon contaba con veintisiete afios de experiencia marinera.

Tom Crean era un marinero irlandé¢s, alto y huesudo, uno de los diez hijos de una familia de
granjeros de una aldea remota del condado de Kerry. Escalo peldafios en la armada, después de



alistarse en 1893, a los dieciséis afios como grumete (se afiadié dos en la solicitud). Hablaba
irlandés e inglés y siempre lamentd no haber estudiado mas alld de la primaria. Acaso mas que el
hecho en si, lo que le impidi6 llegar mas alto fue su susceptibilidad al respecto. En el Endurance era
segundo oficial. No obstante, aunque no por rango, Crean era, segin la expresion del propio
Shackleton, «una baza». Navego6 por el sur con Scott en las expediciones del Discovery y del Terra
Nova y en esta Ultima le otorgaron la medalla del principe Alberto por su valentia. Y fue uno de los
once que en 1911 salieron rumbo al Polo Sur con Scott. Este no asignaba tareas de antemano, de
modo que nadie sabia si iba a ir al Polo o si iba a tener que regresar justo antes de la ultima etapa,
después de haber cargado provisiones a lo largo de muchos y duros kilometros. El 3 de enero de
1912 Scott dijo a Crean y a dos compafieros suyos, el teniente Teddy Evans y William Lashly, que
debian regresar al dia siguiente. Si bien habian repartido todas las provisiones y el material entre dos
equipos de cuatro, en el ultimo minuto Scott afiadié un quinto hombre, Birdie Bowers, al equipo con
el que iria al Polo. Esta decision no solo contribuy6 al fracaso de su grupo, al suponer una boca mas
a la que alimentar, sino que también supuso un problema para el trio que regresaba, pues cargaban
con provisiones y material para cuatro personas. Evans, que ya padecia escorbuto, sufrié un colapso
y sus compafieros tuvieron que tirar de ¢l hasta el agotamiento. Entonces Crean se dispuso a recorrer
los cincuenta y seis kildémetros que los separaban de la ayuda mas cercana, llevandose solo tres
galletas y dos chocolatinas.

«Bueno, sefior, me sentia muy débil cuando llegué a la cabana», escribido en una carta a un
amigo. Era un hombre duro de roer. Ya antes, en esa misma expedicion, después de una extenuante
marcha a través del fragmentado mar de hielo, con los caballos, Crean y sus dos compafieros habian
preparado la cena y confundieron curry por cacao. «Crean — recordaria su compaiero de tienda—
se lo bebid todo antes de darse cuenta de la equivocacion.» Mas, por muy duro que fuese, se
desmorond y rompid6 a llorar cuando a los 87° de latitud sur, a apenas doscientos cuarenta kilometros
de su objetivo, Scott les informo, a €l y a sus compafieros, que no tendrian el honor de continuar hasta
el Polo.

Varios marineros del Endurance habian faecnado en bous o buques de arrastre en el mar del
Norte, una de las mas brutales ocupaciones. Existen pocos indicios de que fuesen simpaticos, y uno
de ellos, John Vincent, antes marinero en la armada real y que habia faenado en la costa de Islandia,
resultaria un auténtico incordio, un peledn; William Stephenson, uno de los dos fogoneros, habia sido
miembro de la real infanteria de marina y criado de un oficial; Ernest Holmes, el mas joven de los
marineros, venia del Yorkshire y, al menos segliin Lees, era «el mas fiel a la expedicion». Cuatro
marineros resultaban especialmente simpaticos: Timothy McCarthy, un joven irlandés, conocido por
su exuberante buen humor y sus ingeniosas respuestas. Walter How, londinense, llevaba apenas tres
semanas en casa después de un viaje cuando solicitd un puesto en la Expedicion Imperial
Transantartica; su reciente experiencia en el barco canadiense de investigacion auxiliar, a pocas
millas del Circulo Artico en la costa de Labrador, impresiono a Shackleton; era también de caracter
alegre y un buen artista aficionado. William Bakewell se uni6 a la expedicion en Buenos Aires; habia
sido peon, lefador, ferroviario y vaquero en Montana, antes de convertirse en marinero a los
veintisiete afios; su barco, el Golden Gate, encalld en el Rio de la Plata, y €l y su ayudante Perce
Blackborow se paseaban por los muelles de Buenos Aires buscando el modo de ir a Inglaterra
cuando se encontraron con el Endurance.

«Fue amor a primera vistay, explicaria al enterarse de que pertenecia al famoso explorador
polar Sir Ernest Shackleton, y que éste buscaba sustitutos para su tripulacion, los dos jovenes se
presentaron. Complacido con la experiencia de Bakewell en barcos de vela (a diferencia de los de



vapor), Shackleton le contratd. (Probablemente, no le perjudicé el que, siendo el tunico
norteamericano de la expedicion, se hiciera pasar por canadiense, o sea, ciudadano de una colonia
inglesa.) Sin embargo, Shackleton rechaz6 a Blackborow porque ya tenia suficientes tripulantes.
Ayudado por Bakewell y su nuevo ayudante Walter How, Blackborow se escondié en un armario en
el castillo de proa. El dia despué€s de salir de Buenos Aires lo descubrieron y lo arrastraron frente a
Shackleton. Hambriento y asustado, el mareado joven tuvo que soportar una elocuente diatriba del
«jefe», perorata que impresiono a todos los que los observaban. El «jefe» se acerco a €l y concluyo
con: «/;Sabe que en estas expediciones a menudo pasamos hambre y si hay un polizon a bordo, es el
primero al que nos comemos?» Esto se interpretd, acertadamente, como una aceptacion oficial de su
presencia y Blackborow se convirtio en despensero, por tres libras mensuales. De hecho, Shackleton
acabo por apreciar al concienzudo y silencioso gales, tanto como a los demas tripulantes.

Henry McNish, conocido por Chippy, el tradicional mote de los carpinteros de barco, uno de los
hombres mayores, un viejo lobo de mar sin pelos en la lengua, oriundo de Cathcart, en las afueras de
Port Glasgow, provoco recelos en Shackleton desde un principio.

«El carpintero es el unico del cual no me siento absolutamente seguro», escribié a su amigo y
agente, Ernest Perris, poco antes de salir de San Pedro. McNish era probablemente el miembro mas
misterioso de la expedicion; afirmaba —falsamente— haber navegado por el sur con la expedicion
escocesa de William Bruce en 1902, si bien era cierto que habia viajado mucho. Por razones que atiin
no se entienden, Shackleton y sus compaiieros creian que contaba algo mas de cincuenta afios, aunque
en realidad solo tenia cuarenta. Aunque no a todos les caia bien, lo respetaban, pues era no s6lo un
brillante carpintero, sino también un marinero con mucha experiencia.

«Chips no era ni dulce ni tolerante —recordaria un compaiero de otra expedicion—. Y su voz
escocesa podia crispar tanto como un cable eléctrico desgastado», McNish habia llevado a su gato,
la incontrolable sefiora Chippy, «de gran caracter», segin la descripcion de varios tripulantes, cuyo
principal deleite parece haber sido tomar atajos sobre los techos de las perreras, pues el astuto felino
(se descubri6 tardiamente que era un macho) se daba cuenta de que los medio salvajes perros estaban
firmemente encadenados.

Un total de veintisiete hombres, sin contar a Shackleton. Formaban un equipo relativamente
reducido para librar batalla a través de los miles de kilometros de océano salpicado de hielo que los
separaban de su destino. Cada uno debidé de haber examinado minuciosamente la experiencia y
personalidad de sus compaiieros, y el propio Shackleton no se libré de este escrutinio.

«Un bicho raro, de humor cambiante, y no s€ si me cae bien o no», escribio el primer piloto
Greenstreet a su padre. A su llegada a Buenos Aires, Shackleton se sentia un tanto deprimido y no
parece que estuviera en plena forma durante la estancia en San Pedro. Después de acompanarlo en un
corto paseo, Wordie observo que «padecia una fuerte tos y la caminata parece haberlo cansado». A
Shackleton todavia le quedaban muchos problemas: las peores condiciones del hielo registradas en
la historia reciente no mejoraban y algunos balleneros le sugirieron que no emprendiera la
expedicion hasta la siguiente estacion, pero para Shackleton esto equivalia a renunciar del todo a
ella. Atras habia dejado la guerra y numerosos cabos sueltos en el aspecto financiero.

El 5 de diciembre de 1914 por la mafiana, el Endurance partié de la bahia Cumberland de
Grytviken, con provisiones frescas —incluyendo dos cerdos vivos— y una tripulacion descansada,
deseosa de emprender la siguiente etapa del viaje. Las montafnas de San Pedro seguian a la vista
hasta avanzada la tarde, en tanto el Endurance se dirigia en direccion sur cuarta al sudeste. Ya al dia
siguiente pasaron al lado de numerosos icebergs y el 7 de diciembre se encontraron con los bordes
de una placa de hielo.



Durante las seis semanas siguientes, el Endurance se abridé un cauteloso camino hacia el sur,
esquivando y rodeando placas y témpanos sueltos, atravesdndolos ocasionalmente, forzando el
pasaje. Shackleton esperaba que manteniéndose mas alla del limite oriental de la placa, podria
abrirse camino oblicuamente hacia la bahia Vahsel. La tactica s6lo durd por un tiempo y pronto se
vio obligado a adentrarse en la placa.

Al continuar su camino hacia el sur, el Endurance entré en campos de hielo cubiertos de nieve,
enormes témpanos con una extension de sesenta kilometros cuadrados. «Todo el dia hemos usado el
barco como ariete —escribio Hurley en su diario a mediados de diciembre—, Admiramos nuestro
resistente barquito, que parece deleitarse luchando contra nuestro enemigo comun, destrozando los
témpanos con gran estilo. Cuando hace impacto se detiene, se estremece desde la galleta a la
sobrequilla, y entonces, casi de inmediato, a popa el hielo empieza a quebrarse y nosotros, cual una
cuia, forzamos la grieta poco a poco hasta poder pasar.»

Los dias de espesa niebla cedieron a dias claros de radiante sol. En el largo crepusculo de la
veraniega noche austral, las placas resquebrajadas parecian flotar, como otros tantos nentfares
gigantescos en un estanque azul celeste. El barco pasaba junto a focas que se alimentaban de
cangrejos y tomaban el sol sobre el hielo, asi como a manadas de pingiiinos Adelie y Emperador, que
surgian inesperadamente en los témpanos y les interpelaban con estridencia. Paulatinamente la
superficie de agua abierta se fue reduciendo, hasta que el mar entero parecia un enorme campo
nevado, roto aqui y alli por vias y canales.

Celebraron la Navidad con bizcocho con frutas picadas y budin navidefio, coloridas banderas,
mesas puestas y cantando villancicos por la tarde. Admiraban las magnificas puestas de sol desde la
barandilla y, en el Gltimo dia de 1914, tras una dura mafiana de abrirse paso a través de una placa
dificil de romper, el Endurance cruzd el Circulo Polar Antartico, acompafiado por la luz de un
crepusculo de ensuefio reflejada en aguas tranquilas. La noche del 1 de enero de 1915, el contingente
escocés se puso a cantar el Auld Lang Syne y despertd a los «miembros respetables» que se habian
acostado, segun Lees, quien observdé malhumorado que «los escoceses son siempre un incordio en
Ano Nuevo y su voz no es nada del otro mundo». Por su parte en el puente, Shackleton, Wild,
Worsley y Hudson se estrecharon las manos y se desearon un feliz afio nuevo. Para entonces el cielo
estaba casi siempre encapotado y el Endurance se encontraba con mas icebergs, grandes estructuras
que se alzaban cual fantasticas esculturas de marmol, blanco azulado por encima de la linea del agua
y azul pavo real por debajo.

Los expedicionarios mataban el tiempo con quehaceres domesticos: Lees zurcia sus calcetines y
lavaba y cosia su ropa; Hurley sacaba fotos del sol de medianoche; Robert Clark, el bidlogo,
estudiaba con microscopio los depdsitos de diatomita del mar de Weddell. El 6 de enero, por
primera vez desde la partida de San Pedro un mes antes, sacaron a los perros a ejercitarse en un
témpano adecuado; los canes no tardaron en iniciar una de sus odiosas «peleas» y cayeron al agua a
través de una capa mas fina de hielo.

El 7 y 8 de enero, las condiciones del hielo les obligaron a desandar el camino a través de la
placa con objeto de encontrar una entrada mejor, pero el 10 de enero, a 72° de latitud sur, alcanzaron
un importante hito: avistaron la costa de Coats y empezaron a acercarse a su enorme barrera de hielo
de treinta metros de altura. El Endurance se hallaba, pues, a apenas una semana de la bahia Vahsel, a
condicion de que el tiempo les favoreciera. Como todavia esperaban que el barco regresara a Buenos
Aires o San Pedro en invierno, los miembros de la tripulacién se dedicaron a escribir cartas que
pensaban mandar en el barco de retorno.

El 11 de enero empezaron el dia desayunando gachas de avena, higado de foca y beicon. El mal



tiempo obligd al Endurance a pairar a barlovento de un gran témpano. McNish, el carpintero, usoé la
escala para hacer una pequefia comoda para «el jefe». El propio Shackleton parecia «extenuado»; no
habia dormido mucho las ultimas noches. Los dos cerdos adquiridos en San Pedro (llamados Sir
Patrick y Bridget Dennis) engordaban, y una de las perras, Sally, pari6 tres cachorros; al duro Tom
Crean le vieron, divertidos, mimarlos «como un camillero de hospital». El dia acab6 con una cena de
espesa sopa de lentejas, cocido de foca, guisantes de lata y natillas.

Aunque el dia 12 amanecio con niebla y nevadas, fue en general una buena jornada.

Clark captur6 interesantes especimenes en sus redes y hacia el atardecer pasaron frente a una
bandada de jovenes pingiiinos emperador en un témpano cercano. El Endurance, que ahora navegaba
con vapor, atravesO las placas hasta mar abierto y llegd a la bahia que marcaba el punto mas
meridional alcanzado en 1903 por la expedicion de William Bruce en el Scotia. Las resonancias de
apenas unas ciento cincuenta brazas indicaban la proximidad de tierra firme. Lees, ocupado con las
provisiones, descubrio, triunfante, «una caja de mermelada y un par de cosas que Sir Ernest deseaba
especialmente».

El 13 de enero, tras toda una noche de rodear una gruesa placa que circundaba la barrera de la
costa de Coats el Endurance pudo dejarse llevar de nuevo por la corriente, entre t€mpanos que no
parecian estar a punto de abrirse. Pasaron dos horas buscando una apertura, apagaron el carbon y el
barco pair6. El dia siguiente, 14 de enero, sin embargo, se encontraba todavia atascado. No obstante,
el tiempo era magnifico, el mejor desde su partida de San Pedro, con suaves temperaturas de unos
ocho grados bajo cero. Hurley, siempre buscando escenas fotogénicas, describio el entorno como
sigue: «Los icebergs y los témpanos se reflejaban en el agua azul oscuro, mientras que el hielo que
tanto presionaba, con sus sombras azul oscuro centelleando bajo el sol, ofrecia una de las vistas mas
espléndidas que he visto en el sur. El hielo semejaba mas un serac que una placa, de tan revuelto,
quebrado y aplastado. Grandes aristas, formadas por efecto de la presion y que se alzaban metros,
demuestran la fuerza y la presion sobrecogedoras que actuan en estas latitudes.» Desde la torre de
vigia del barco, Lees observo que en todas direcciones se distinguia la placa que ejercia una
tremenda presion.

Con todo, aquella tarde, un creciente viento actud sobre la placa y antes de medianoche habia
aparecido una via de agua al pie de la barrera. Temprano, el dia 15 el Endurance prosiguié su camino
bajo un cielo brumoso. Aquel dia vieron una cantidad extraordinaria de focas, y a las tres de la tarde
el barco paso junto a una banda que se alejaba nadando de la barrera hacia una placa lejos de la
costa. Todos los expedicionarios se reunieron en la barandilla y soltaron gritos de admiracion al ver
como se zambullian y jugueteaban en torno al barco, como delfines; todos recordarian este
acontecimiento con carifio. Ya avanzada la tarde, el cielo se despejé y se abri6é una via de agua
fortuita que les permitio izar las velas y navegar a toda prisa hacia el sur. Mas adelante habia agua
clara. Justo antes de medianoche, a la extrafia y perpetua luz del crepusculo veraniego, el buque
encontro una bahia protegida, formada por la protuberancia de un enorme glaciar y la barrera de
hielo.

«La bahia habria constituido un excelente lugar de desembarco —escribi6 Shackleton,
refiriéndose a su "muelle natural", hecho de hielo plano, y a su desacostumbrada configuracion que la
protegia de todos los vientos, menos los del norte—. La llamé bahia Glacier y posteriormente tuve
motivos para recordarla con pena.»

El Endurance navegd toda la noche a lo largo del frente del glaciar, y a primen horas de la
mafiana habia llegado a otro desbordamiento glacial, con profundas grietas, cuyo torrente helado caia
por un acantilado de unos cien metros de altura. A las ocho y media, una espesa placa puso fin a la



espléndida carrera del barco —a ciento veinticuatro nudos—, A esta placa la mantenia fija —o eso
supuso Shackleton— la proximidad de unos icebergs asombrosamente grandes. Aprovecharon la
oportunidad para realizar investigaciones geologicas informales y acercaron el barco a un pequefio
iceberg, que se distinguia por las franjas bien definidas de materia encajada en el hilo que el gedlogo
James Wordie identifico como biotita. Mas tarde, se levantd el viento del este que acabd por
convertirse en tempestad. Mientras la presion del viento empezaba a romper y dispersar la placa a
sotavento, el Endurance pair¢ al abrigo de un iceberg. Tener que detenerse después de una carrera tan
satisfactoria resulta tedioso. Lees, por su parte, mato el tiempo a su modo caracteristico: ordeno y
limpid las provisiones en la bodega.

La tempestad continué al dia siguiente. El Endurance, que no estaba anclado, agitaba en el mar
picado, sin dejar de dar vueltas en pequeiios circulos. Unas cuantas focas pasaron de largo,
aprovechando el impetu de las olas, con la cabeza por encima del agua. Desde su litera, Hurley alzo
la mirada de su libro para echar una ojeada por una portilla a los enormes icebergs blancos y las
nubes bajas.

El 18 de enero la tempestad habia amainado lo suficiente para permitir al Endurance izar las
velas por la mafiana y aprovechar la larga via que se habia abierto en el glaciar delante de ellos. Sin
embargo, por la tarde toparon con una placa. Con cautela, se abrieron paso a través de la gruesa capa
de escombros hacia mar abierto, disfrutaron de una carrera de treinta y ocho kilémetros antes de
meterse entre espesas capas de escombros y grandes témpanos sueltos.

«El caracter de las placas ha vuelto a cambiar —observd Worsley— Los témpanos son muy
gruesos, pero estan hechos de una mayor porcidén de nieve; si bien son mas o menos quebrados y
forman grandes témpanos, los escombros entre ellos tan espesos y pesados que no podemos abrirnos
paso por ellos, si no es gastando mucha energia y fuerza... Por tanto, preferimos pairar un rato a ver
si la placa se abre al sur cuando este viento del noreste amaine.»

Luchando con el mareo que le provocaba el mar picado, Lees aguant6d su turno al timon, donde
«caia nieve, soplaba el viento y se estaba en general muy mal». Por la tarde ocup6 el tiempo libre en
preparar las provisiones para el desembarco, haciendo montones para el «barco» y para la «tierray,
pero el retraso aburrié a los miembros menos laboriosos.

«Resulta satisfactorio saber que nos encontramos a apenas ciento treinta kildmetros de la que
sera nuestra base, Vahsel Bucht —escribid Hurley, refiriéndose a la bahia por su nombre aleman—.
Todos deseamos llegar, pues la monotonia nos cansa casi a todos.»

A la manana siguiente el tiempo era bueno. Sin embargo, las condiciones del hielo habian
empeorado y la placa habia rodeado al barco durante la noche. Los cientificos tomaron especimenes,
pero la atencion de los demas se centraba en el hielo. La tormenta lo habia apretado tanto contra la
plataforma continental que no se divisaba nada de agua desde la atalaya. No obstante, los pasajeros
del barco se acostaron aquella noche con la esperanza de que un cambio en el viento abriera la placa
y les permitiera seguir su camino. El Endurance se hallaba a apenas un dia de la bahia Yahsel.

El viento de nordeste que habia soplado de modo intermitente desde el 16 de enero se alzd de
nuevo esa noche y el dia amanecidé sombrio y nevado; descubrieron que la placa era mas gruesa y
presionaba aun mas al barco. Con todo, la temperatura de dos grados bajo cero resultaba suave, de
modo que, segun observo Lees, «no tememos, de momento, quedar atrapados». Como no tenian a
donde ir, tampoco tenian mucho que hacer. La emocidn del dia la depard Frank Wild cuando disparo
contra una foca de casi tres metros, con lo que hubo carne fresca para los hombres, los perros y la
sefiora Chippy. Los cientificos cantaron en el camarote de Clark, uno de los puntos de reunion
favoritos, pues estaba cerca de las calderas. Hurley siguio escribiendo cartas para que se las llevara



el barco cuando regresara a la isla San Pedro, y Lees se mantuvo ocupado lavando y cosiendo su
ropa.

El 21 de enero el viento seguia soplando desde el nordeste, arrastrando la nieve de la
plataforma continental; en consecuencia, el aire estaba muy hiimedo y la condensacién humedecio la
camara de oficiales y los camarotes. La presion del hielo contra la cafia del timén causdé mucha
preocupacion y la tripulacion bajo por un lado para despejarla. Si bien supuso un enorme gasto de
combustible, Shackleton orden6 que las calderas continuaran haciendo vapor, a fin de estar
preparados para aprovechar cualquier apertura en la placa. Atrapado en el hielo, el Endurance se
desplazod con el resto de la placa, impulsados por la corriente circular del mar de Weddell; pronto se
veria alejado de tierra firme.

Por fin, el viento del nordeste, que llevaba seis dias soplando de modo intermitente, amaino el
22 de enero y el dia siguiente amaneci6 soleado y tranquilo. Hurley aprovecho la luz para sacar unas
fotografias y Lees continud lavando y zurciendo. Una valoracion del suministro de combustible
determind que s6lo quedaban setenta y cinco toneladas de las ciento sesenta que el Endurance habia
cargado en San Pedro.

A medianoche del 24 de enero, una grieta en el hielo que los rodeaba abri6 una via en angulo
recto del barco, pero a unos treinta metros de éste. Izaron las velas y, a todo vapor, intentaron llegar a
ella, pero el Endurance no consiguié forzar el paso; entonces todos trataron de romper el hielo con
cinceles y palancas a fin de abrir un camino hacia la tentadora via a la libertad. No obstante, aunque
veian que el hielo se rompia mas adelante, nada pudieron hacer en torno al barco.

«Atrapados en el hielo. No se nota ningiin movimientoy»; «atrapados todavia y ninguna sefal de
apertura»; «la via que tanto prometia casi se ha vuelto a cerrar»; «seguimos atrapados». Estos
desencantados comentarios en los diarios de los miembros de la expedicion indican que empezaban a
darse cuenta de que la decision de pairar en la placa, tomada la noche del 18 de enero, casi sin
pensar, o asi lo parecia retrospectivamente, habia resultado fatal para sus planes.

«Parece que estaremos atrapados toda la estacion —escribia Hurley al fin del 27 de enero—.
Una notable bajada de la temperatura a medianoche, registrada a quince grados bajo cero. Esto ha
tenido por efecto congelar muchos de los pequefios estanques y cimentar los témpanos, lo cual no
augura nada bueno.»

Las resonancias diarias de profundidad indicaban que el barco se alejaba cada vez mas de tierra
firme. Puesto que las tareas rutinarias se habian reducido para todos, el aburrimiento se instalo
inevitablemente. Los partidos de futbol en el hielo y el cuidado de los perros distraian un poco. En la
camara de oficiales, los cientificos se entretenian mutuamente leyendo en voz alta y solian cantar el
domingo. El sabado por la noche bebian a la salud de «nuestras novias y esposas» (seguido
infaliblemente por el estribillo «que nunca se conozcan»), un ritual que McNish exager6 una noche y
tuve por resultado un alboroto en el castillo de proa.

Si bien los cientificos y los tripulantes estaban dispuestos a viajar juntos por el sur no contaban
con pasar todo un invierno polar en su mutua compainia. Aunque la posibilidad de pasar el invierno
en el barco se habia comentado en Buenos Aires, el plan original contaba con que el barco regresara
a puerto tras dejar a los expedicionarios y sus provisiones.

«La idea de pasar el invierno en un barco atrapado en el hielo es muy desagradable —escribia
Hurley a principios de febrero—, no sélo por el necesario entorpecimiento de nuestro trabajo, sino
también por la relacion forzada con los marineros que, si bien son amistosos, no simpatizan mucho
con el personal cientifico.»

En varias ocasiones se hicieron ilusiones al ver una via o un cambio en el hielo y salieron mas



de una vez a cortar el hielo o a zarandear el barco para liberarlo. El 22 de febrero, el Endurance, que
seguia flotando hacia el sudeste, tocod el paralelo 77, el punto mas meridional que la Expedicion
Imperial Transantartica iba alcanzar.

«El verano se habia ido —escribiria Shackleton—; de hecho casi no lo tuvimos... las focas
desaparecian y los pajaros nos abandonaban. En el lejano horizonte, la tierra parecia disfrutar
todavia de buen tiempo, pero ya no estaba a nuestro alcance...» El 24 de febrero ordeno el cese de
las rutinas y el Endurance se convirti¢ oficialmente en puesto de invierno.

Habiendo bregado valerosamente en un plazo de seis semanas a través de mas de mil
seiscientos kilometros de placas de hielo, el Endurance habia llegado a un dia de navegacion del
lugar donde pretendian desembarcar. Ahora, rendidos por los futiles intentos de liberar su barco,
Shackleton y sus hombres sélo podian observar, impotentes, como la corriente los alejaba de la
tierra, que ya no podian ni vislumbrar. Este fatal revés afectd mas que a nadie al propio Shackleton:
no solo cargaba con la responsabilidad de mantener a sus compaferos sanos y animados durante un
invierno polar sino que tuvo que tragarse la amarga desilusion. Contaba cuarenta afios y habia
precisado de considerables energias para preparar la expedicion del Endurance. Debido a la guerra
en que estaba involucrada Inglaterra, resultaba improbable que tuviese ocasion de regresar al sur en
un futuro cercano; ésta era su ultima oportunidad. Aunque durante cierto tiempo se creyd que era
posible, en teoria, avanzar en primavera, cuando la placa se rompiera y liberara el barco, Shackleton
era lo bastante realista para saber que cada dia que pasaba lo hacia mas imposible.

«Veiamos nuestra base y eso resultaba, mas que tentador, enloquecedor —escribiria en su diario
Alexander Macklin, uno de los dos médicos a bordo—. Fue cuando Shackleton dio muestras de una
de sus chispas de auténtica grandeza: no se enfurecia ni daba sefiales de la mas minima contrariedad;
nos dijo, tranquila y sencillamente, que debiamos pasar el invierno en la placa, nos explicod los
peligros y las posibilidades; nunca perdi6 el optimismo y nos preparo para el invierno.»

Entretanto, el navegante Huberht Hudson trataba repetidamente de ponerse en contacto por radio
con las Malvinas, donde estaban las estaciones de transmision mas cercanas. En vano. No sélo no
avistaban tierra firme, sino que nadie sabia donde se encontraba.



Lavando el suelo

De izquierda a derecha: Wordie, Cheetham y Macklin. «Realmente odio fregar, soy capaz de
prescindir del orgullo de casta en la mayoria de las cosas, pero he de reconocer que fregar suelos
no es una tarea justa para quienes han sido educados con refinamiento. (Lees, diario)



Panorama de la isla San Pedro, con el Endurance en el puerto
Worsley y Greenstreet, en primer plano, ayudaron a Hurley a cargar su equipo fotogrdafico
hasta Ducefell para sacar esta foto.
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T. Orde-Lees
Cedido por las fuerzas navales britanicas, en las cuales era instructor de educacion fisica, el
capitan Orde-Lees habia servido en China antes de incorporarse al Endurance. Le falto poco para
ser destinado a la segunda expedicion de Scott.




Grytviken, puerto pesquero, visto desde el Endurance.
Fue la ultima escala del barco antes de dirigirse hacia el mar de Weddell.
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La cabana Veslegard

En la isla San Pedro, 28 de noviembre de 1914 Reginald James hizo esta foto de Wordie,
Hurley (que sostiene la bolsa de la camara) y Clark en un viaje de acampada durante la travesia
de la isla, que duro un mes.



George E. Marston
Un antiguo compariero de barco habia descrito al artista de la expedicion como alguien con
«la complexion y la cara de un boxeador y el temperamento de un angel caido.



La cubierta del Endurance enla travesia de ida

«Al llegar al lado [de la embarcacion] vi el nombre en la popa, Endurance, Londres. Una
mirada mas atenta revelo que no parecia muy ordenado y limpio, pues la cubierta estaba atestada
de cajas de todas las formas y tamarios y al menos mil perros.» (Bakewell, autobiografia)



Clark en el laboratorio de biologia
Sus comparieros le gastaron una broma pesada al meter espaguetis en uno de sus tarros de
especimenes.



El Endurance en una placa de hielo
«Las placas de hielo podrian describirse como un gigantesco e interminable rompecabezas
inventado por la naturaleza.» (Shackleton, South)



Iceberg, observado el 21 de diciembre de 1914

«A las diez de la mariana entramos en largos tramos de agua sin hielo, en los que flotaban
bonitos icebergs de magnificas formas. Fotografié uno de ellos, una masa cuneiforme de sesenta
metros.» (Hurley, diario)



La cubierta superior tras una ligera nevada

«Es una maravilla que los perros prefieran dormir en la cubierta que en las perreras.» (Lees,
diario)



6 de enero de 1915; ejercitando a los perros
«« De dia sacamos a los perros a correr por el gran tempano al que nos habiamos anclado. El
ejercicio les sento muy bien, pues era la primera vez que salian en casi un mes)) (Hurley, diario)
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Crean con unos cachorros
«Enfrente de los cerdos hay cinco cachorros y su madre; el "interesante acontecimiento"” tuvo

lugar hace tres dias, pero hasta ahora Tom Crean, que la ha cuidado como un enfermero de
hospital, es el unico que ha visto a las criaturas, aunque todos oimos sus chillidos. Pronto

empezaradn a ser divertidos.» (Lees, diario)



Al pairo, 14 de enero de 1915
«Amarrados el dia entero al tempano... El dia fue magnifico. El mejor dia desde que salimos
de San Pedro y, de hecho, el segundo dia soleado que hemos tenido." (Hurley, diario)
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Placa de hielo, 20 de enero de 1915
Foto tomada el dia en que el Endurance quedo finalmente atrapado en el hielo. «Solo nos

faltan ochenta y cinco millas, pero el viento viene todavia del NE y mantiene el hielo duro contra
la barrera.» (McNish, diario)



El Endurance en el hielo, a toda vela
Worsley titulo esta foto «El Endurance con todo el orgullo de su juventudy.



Jugando al futbol sobre el hielo

Un pasatiempo popular mientras el barco estaba atascado. Macklin y Clark, ambos
escoceses, eran reconocidos como los mejores jugadores. Los equipos estaban formados por la
guarda de babor contra la de estribor.



Una velada semanal con el gramo6fono, en el Ritz; domingo por la noche
Algunos marineros llegaron a creer que el gramofono fomentaba la presion.



Cortando el hielo alrededor del Endurance
Los dias 14 y 15 de febrero de 1915 aparecio un pasadizo de agua 360 metros mas adelante
del barco y la tripulacion se afano por abrir un sendero hacia este tentador pasadizo.



Tratando de romper el hielo en torno al Endurance

«Cortar el hielo con picos y sierras ya es dificil de por si, pero sacar del agua los bloques,
algunos de los cuales pesan hasta 130 y 180 kilos, alejarlos a rastras, romperlos... supone una
labor muy pesada.» (Lees, diario)



« Toda la tripulacion asalta el hielo de nuevo y conseguimos que el barco avance un tercio
del camino hacia el pasadizo.»
(Hurley, diario)



Tratando de liberar el Endurance

«Toda la tripulacion se afano hasta la medianoche, cuando se hace un reconocimiento del
tercio que queda, unos 370 metros. Se decide de mala gana renunciar al esfuerzo, pues el resto del
hielo es impracticable.» (Hurley, diario)



El colapso

El barco atrapado en una grieta, 19 de octubre de 1915
«En aquel momento parecia que el barco seria arrojado de costado sobre su manga. Saqué
varias buenas fotografias de nuestro valiente barco.» (Hurley, diario)

El mes de marzo comenz6 con una ventisca y temperaturas por debajo de los veintidos grados
bajo cero. Las masas de hielo flotante en torno al buque, empujadas por el viento, destrozaron dos
trineos desde los que intentaban subir carne de foca a la superficie. Al final de aquel mismo dia,
Worsley ordend que todo el mundo permaneciera a bordo, pues la nieve era tan espesa que resultaba
peligroso alejarse del buque.

Cuando se aclaro el tiempo, el silencio se llend con el crujir del hielo y el bufido del
caprichoso viento. De noche, mantenia despiertos a los tripulantes la luz que reverberaba en el hielo
durante el largo crepusculo austral. No cabia esperar que el hielo se rompiera hasta la primavera —
alrededor de octubre—, dentro de unos siete meses.

Segiin el plan original de Shackleton, el grupo de la costa, compuesto por cientificos y los que
estaban a cargo de los trineos, deberia haberse ocupado de sus diversas funciones, preparandose
para el viaje que empezaria en la primavera. Los que debian quedarse en el barco deberian haberse
abierto paso de vuelta a un refugio de invierno.

Pero ahora no podian llevar a cabo los trabajos que habian planeado, y les amenazaba a todos
un tedio paralizador. Por propia experiencia, Shackleton conocia bien la tensidon psicoldgica



provocada por un silencio fantasmal y el negro vacio del cercano invierno antartico.

Para protegerse de ello se establecio una rigida rutina invernal. En lugar de los habituales turnos
de vigilancia, un solo vigia permanecia en su puesto desde las ocho de la tarde hasta las ocho de la
mafiana, todas las noches, con el fin de que los demds tripulantes pudieran dormir sin interrupcion.
Para mantener la moral tanto como para protegerse del frio, se distribuy6 la ropa de invierno
destinada originalmente a los grupos de tierra. Lees habia hecho un catalogo detallado de cada pieza:
dos camisas de lana y ropa interior larga, guantes de lana, un jersey de lana y, cosa de gran
importancia, pantalon y chaqueta de Burberry. Estas ultimas prendas, segiin uno de los tripulantes, no
pesaban mas que la tela de un paraguas, pero habian sido tejidas de modo tan apretado que el viento
no podia penetrar en ellas. Muchos marineros almacenaron sus trajes nuevos en sus cajones, con el
fin de poder ponérselos «para presumir» cuando regresaran a la civilizacion. S6lo se mantuvo aparte
la ropa destinada al grupo que debia hacer el viaje transcontinental, por la conviccion, o el pretexto,
de que todavia tendria lugar.

La preocupacion inmediata de Shackleton fue establecer un codmodo cuartel de invierno para
todos. Las temperaturas de marzo iban de once a treinta y cinco grados bajo cero, y los camarotes de
cubierta donde vivia la retaguardia de cientificos y los oficiales del barco eran muy frios. Shackleton
ordend que se despejara el espacio para almacenaje entre cubiertas, y Chippy McNish empezd a
construir camarotes en esta zona mas aislada. El 11 de marzo tuvo lugar el traslado al nuevo
alojamiento, al que llamaban el Ritz. Cada camarote de dos por metro y medio alojaba a dos
hombres, y cada uno recibi6 de sus ocupantes un nombre irdénico, como «el Charco», «el
Fondeadero» o «el Descanso de los marineros». En el centro de este espacio se extendia una larga
mesa en la que todos comian, y al final se hallaba una estufa portatil. El Ritz no era solo caliente sino
que parecia comodo y hasta familiar. Crean, Wild, Marston y Worsley se instalaron en lo que antes
fuera la camara de los oficiales, mientras que los marineros permanecian en el castillo de popa,
situado entre cubiertas y por ello bastante aislado. Shackleton se quedé donde estaba, solo en la
cabina del capitan, en la popa, que era el punto mas frio del navio. También se dispuso acomodo de
invierno para los miembros no humanos de la expedicidén. A los perros se les alojo en perreras
hechas con bloques de hielo, a las que apodaron «perriglues», situadas en circulo en torno al buque.
Se desembarco a los cerdos, para instalarlos de modo similar en «cerdiglies». La sefiora Chippy se
quedo6 a bordo.

Las noches se alargaban y a finales de marzo habia ya tantas horas de luz como de oscuridad.
Los cincuenta y tantos perros, grandes, enérgicos, a la vez salvajes y juguetones, se convirtieron en
objeto de gran interés y diversion. Su cuidado ocupaba varias horas al dia, y sus payasadas y
diferentes personalidades mantenian alerta a los hombres. Los animales se acostumbraron bien al
hielo y dormian tranquilamente durante las ventiscas, formando bolas de pelo bajo la nieve. «Cuando
creen que hay peligro de que sus compafieros humanos los olviden —escribio Worsley—, se sientan,
se agitan, cantan y bailan y se enroscan para otro suefio, hasta que llega el PAPEO... todos nuestros
perros lo deletrean asi.»

A comienzos de abril, Shackleton dividi6 los perros en seis equipos permanentes, para los que
designo jefes, estimulando asi en los capitanes un intenso orgullo de equipo. Las rivalidades y
carreras entre cada equipo proporcionaron nuevas distracciones. «Mi equipo es uno de los mejoresy,
confié6 Hurley a su diario, como cabia prever. La salud de los perros era motivo de constante
preocupacion, pues cierto nimero habia muerto ya, victima de lombrices intestinales. Abril fue un
mes tragico también para los cerdos, que los marineros convirtieron en carne salada.

A la luz menguante del dia, los hombres ejercitaban a los equipos de perros, buscaban focas,



cada vez menos frecuentes, o emprendian excursiones a través del hielo.

Al anochecer se entretenian cantando, bajo la direccion de Leonard Hussey, meteordlogo muy
popular que tocaba muy bien el banjo. A veces, Hurley ofrecia una charla con proyecciones a la
linterna de escenas de hielo y nieve de su expedicion con Mawson, o de sol y vegetacion de sus
viajes a Java. Una vez dormida la mayoria, al solitario vigia solian unirsele algunos compafieros
para compartir como golosinas unos sorbos de cacao y sardinas en tostada; a estos visitantes
nocturnos se les llamaba «fantasmasy.

Como el desventurado Endurance, algunos icebergs habian quedado atrapados en el hielo, de
modo que el barco y el paisaje iban juntos a la deriva, unidos por la corriente del noroeste. Como
objetos familiares en el mundo cambiante de los expedicionarios, muchos de estos icebergs acabaron
siendo vistos con afecto. Destacaba entre ellos el apropiadamente 1lamado Rampart Berg, con el que
se toparon en enero, cuando todavia navegaban. De una altura de unos cuarenta y cinco metros, se
alzaba ahora majestuosamente sobre el hielo a unos treinta y tantos kilémetros del buque.

El 1 de mayo, el sol desaparecié por completo, y no se le vio durante los cuatro meses
siguientes. Esto redujo atin mas las actividades de los expedicionarios. Continud el ejercicio con los
perros, a pesar de la dificultad de arrastrar los trineos por encima del hielo roto y con una luz
incierta, pero ya no se emprendian excursiones lejos del barco. Se recurria a toda clase de
entretenimientos. Hurley y Hussey se convirtieron en adversarios en el ajedrez, agradecidos por el
estimulo mental del juego. En el castillo de proa, los marineros jugaban a las cartas y a las damas. Se
leyeron y discutieron libros y durante un tiempo las adivinanzas estuvieron de moda en el Ritz. A
finales de mayo, los hombres sucumbieron a la locura del invierno: se afeitaron la cabeza y posaron
para las fotografias de Hurley en medio de la hilaridad general.

Pero incluso en aquellos meses invernales hubo dias y noches de intensa belleza magica, que
elevaban la moral y recordaban a algunos la razon por la cual se aventuraron en este mundo tan duro.
La extrana mezcla de débil luz diurna y de radiante luna sobre el mar helado volvia el paisaje
misticamente luminoso. En la pura oscuridad de las claras noches, las estrellas fulguraban con una
fuerza inimaginable, mientras una fugaz aurora tefiia el horizonte. Una noche, de regreso de una
excursion en trineo, Hurley describié con entusiasmo las sensaciones de marchar por la mismisima
faz de la luna.

Los diarios reflejaban, en distinto grado, la satisfaccion general del grupo. Hay notas de
malhumor y signos de la tension de vivir tan apretados viendo dia tras dia las mismas caras, pero
ninguna de fricciones de importancia real.

«Nos las arreglamos todos para vivir contentos a bordo, a pesar de los caracteres distintos y del
hecho de que la mayoria de los miembros poseen lo que puede llamarse personalidades bastante
definidas y son de condiciones diferentes —escribio Lees, siempre consciente de las diferencias de
clase. Pero, continuaba—: No hay verdadera necesidad de disputas de ninguna clase con los
camaradas. Entre los caballeros las disputas deben evitarse y se evitan, y no hay razon para que no
sea asi aqui.» Se trata de una afirmacion particularmente generosa, si se tiene en cuenta que fue
escrita poco después de que Hussey y Hurley le vertieran un pufiado de lentejas en la boca abierta
mientras dormia, para impedirle que roncara.

La paz general que predominaba en el Endurance no era accidental y se debia en gran medida a
como Shackleton escogié a sus hombres. Cuando James se presentd para que le entrevistara, el gran
explorador le desconcertd haciéndole preguntas que se referian no a si era apropiado para una
expedicion polar, o sobre detalles de su labor cientifica, sino sobre si sabia cantar.

«No quiero decir si afina como Caruso —habia dicho Shackleton—, pero supongo que puede



cantar con los muchachos, ;no?»

Tal como fueron las cosas, la pregunta resultd asombrosamente adecuada. Lo que buscaba,
segun se veria, era una «actitud» y no méritos para el papel.

La presencia de Shackleton se dejaba sentir en todo cuanto acontecia a bordo. Por una parte,
siempre estaba dispuesto a ser «uno de los muchachosy»; se afeit6 la cabeza como los demas y se
unia, con entusiasmo y desafinando, a los improvisados coros. Estaba nervioso, con tantas cosas
sobre las que pensar y planear, pero no exigia la soledad para hacerlo. Siempre se le encontraba
entre sus hombres, dando muestras de buen humor, y esto, por si solo, explica en gran medida la
atmoésfera de seguridad que prevalecia en las circunstancias mas dificiles.

No creia en una disciplina innecesaria, pero, en resumidas cuentas, nada sucedia sin su
consentimiento. Se sabia que era, por encima de todo, justo, y por esto se obedecian sus ordenes, no
solo porque eran ordenes sino porque se percibia en general que eran razonables. Prestaba una
atencion escrupulosa a la tripulacion del castillo de proa, algo que pudo verse muy claramente
cuando se distribuy0 la ropa de invierno. Los marineros la recibieron primero, antes que los oficiales
y el grupo de tierra. «Si algo falta, no falta a los marineros», escribié Worsley.

Walter How y William Bakewell, ambos leales marineros y avidos lectores, podian discutir
sobre los libros que habian leido en la excelente biblioteca de a bordo, mano a mano con Sir Ernest
Shackleton. El polizonte Blackborow fue obligado a tomar clases y Sir Ernest se tom6 un interés
personal por este joven concienzudo e inteligente. Pero cuando la situacion lo exigia, la personalidad
impresionante de Shackleton podia enfrentarse a los individuos mas dificiles. John Vincent, un
fornido pescador de arrastre, fisicamente mas fuerte y de mayor talla que cualquiera de la
tripulacion, era un peleén. Cuando una delegacion de marineros se quejo a Shackleton de que
maltrataba a la gente de proa, Vincent fue llamado al camarote del capitan, del cual sali6 tembloroso
y sin galones, y ya no causO mas problemas. Shackleton no pidi¢ ayuda para esta entrevista, que con
un capitan menos decidido habria podido convertirse en peliaguda.

«Podia mirar con un aire desdefioso que estremecia —segin el primer oficial Lionel
Greenstreet—. Podia ser muy cortante, si lo deseaba, pero creo que era sobre todo su mirada...»

Por encima de todo, Shackleton juzgaba a alguien por el grado de optimismo que proyectaba.

«El optimismo —habia dicho— es el verdadero valor moral.» A quienes no poseian este don
los miraba con un transparente desprecio. Asi ocurria con el pobre Lees, sin duda el mas impopular
de los miembros de la expedicion, por su esnobismo y su tendencia a hallarse ausente cuando se
requeria trabajar duro. Para Shackleton, sin embargo, estos defectos importaban menos que la
inquietud evidente de Lees acerca del abastecimiento y las provisiones. Le habia nombrado
encargado del almacén y le correspondia marcar las raciones y llevar la cuenta de lo que se
consumia; su eficaz cumplimiento de estas funciones se echaba a perder por una tendencia a atesorar
y ocultar nimiedades para su uso personal. Esto sugeria a Shackleton que era un pesimista morboso,
que le faltaba fe en la disponibilidad de otros abastecimientos futuros y por esto lo despreciaba, pese
a la reverencia que Lees mostraba por Shackleton como jefe.

Pero Shackleton no era vengativo. Cuando, ya entrado el invierno, Lees sufri6 dolores de
espalda después de palear nieve («el primer trabajo que ha hecho desde que partimos de Londresy,
segun observé agriamente McNish), Shackleton hizo que lo llevaran a su propio camarote, controlaba
su estado y le llevo de vez en cuando tazas de té.

«Al principio —escribid Lees quejumbrosamente—, me dejaron en mi propio camastro, tendido
en medio de la indiferencia y casi todo el dia en la oscuridad.» Son palabras propias de un hombre
solitario. Se tiene la impresion de que Shackleton percibid algin malestar menos evidente detras de



los sintomas de Lees y que lo apartd de la autocompasioén y de las pullas de sus escépticos
compafieros, con el fin de reconfortar su amor propio, y todo esto para un hombre que decididamente
le desagradaba.

Otro elemento esencial de la alta moral a bordo era Frank Wild, segundo de Shackleton. Nadie
habl6 nunca mal de ¢él. Lees escribio que «tiene un tacto excepcional y la habilidad de no decir nada
y conseguir que la gente haga las cosas como €l quiere... si tiene que darnos 6rdenes, lo hace del
modo mas agradable». Wild tenia la misma edad que Shackleton, cuarenta afios. Hijo de un maestro
de escuela de Yorkshire, afirmaba que era descendiente directo del gran capitan Cook, aunque esto
resulto falso. Antes de su primer viaje al sur, en el Discovery, habia servido en la marina mercante y
en la armada. Luego declind la invitacion de Scott de participar en la expedicion del Terra Nova y se
unio, en cambio, a la Expedicion Australasiatica Antartica de Mawson. Wild era competente con
discreciodn, tenia un trato sencillo y a €l se dirigian la mayor parte de las quejas por cosas nimias...
que el bidlogo Clark no era bastante cortés, que Marston era un peledn... Wild prestaba, al parecer, la
mayor atencion a cada queja, lo cual tenia por resultado que el quejoso se sintiera satisfecho y
apaciguado, aunque no se adoptara ninguna medida. Su lealtad a Shackleton era profunda y entre los
dos formaban un equipo formidablemente eficiente.

A pesar de los esfuerzos para encontrar diversiones, el tiempo parecia muy largo a los
cientificos. James Jock Wordie, el gedlogo, y Reginald Jimmy James, el fisico y especialista en
magnética, eran amigos desde Cambridge. James, serio y reservado, era un académico tipico,
brillante y consagrado a su especialidad, aunque algo desconcertado e inepto para cuanto quedara
fuera de ella. Educado por unas tias solteronas, no habia vivido mucho fuera de la universidad. Muy
serio en lo referente a su trabajo, rechazé un nombramiento muy deseable a fin de ir al sur. (Los
marineros llamaban a su laboratorio «fisili».) James era buen conversador, capaz de entusiasmarse
al hablar de cosas como la vaporizacion, la presion de los gases y los fenomenos atmosfericos;
Greenstreet y Hudson a menudo le provocaban con burlonas preguntas, que le hacian callar. Cosa
inesperada, resultd ser uno de los mejores actores en las farsas escénicas que acabaron siendo
importantes entre las diversiones de a bordo.

Wordie era de Glasgow, y un miembro popular de la expedicion. Su humor seco y sus bromas
sin malicia eran muy apreciadas. Habia decidido unirse a la expedicion cuando aun estaba en
Cambridge, a pesar de haber asistido a una cena con lady Scott, la pintoresca viuda del capitan
Robert Scott, que «tratd de disuadir a todos los posibles candidatos de unirse a Shackleton». Pero
Wordie sospechaba que se trataba de la ultima de las grandes expediciones hacia el sur, y como no
habia en ella mucho terreno para la geologia, se dedico a la glaciologia.

Robert Clark, el bidlogo, era hombre seco y de pocas palabras; incluso en las fotos de Hurley
destacan su reserva y su contencion. Se gano el respeto de todos por su espiritu laborioso; se podia
contar con que se presentaria voluntario para los trabajos desagradables, como palear carbon. Era,
ademads, un excelente jugador de futbol. Apenas salieron de Inglaterra, se puso a trabajar con sus
redes de dragado y sigui6 cumpliendo con sus tareas cientificas cuando llegaron al hielo.
Constantemente despellejaba y disecaba pingiiinos, una costumbre que hizo correr el rumor entre los
marineros de que los cientificos buscaban oro en el estomago de los animales.

Leonard Hussey, el meteordlogo, era londinense y sus compafieros le gastaban bromas
tachandole de cockney. Después de graduarse en la Universidad de Londres, trabajo en Suddn como
arquedlogo, antes de unirse al grupo del Endurance. Shackleton decia que lo habia escogido porque
le divirtié lo improbable de que alguien viajara desde el corazon de Africa a la Antartida. La
dedicacion de Hussey a la ciencia no era, acaso, tan poderosa como la de sus compafieros. «Los



caprichos del clima —observé Lees— desorientan a Hussey, pues cuando piensa que ocurrira algo,
ocurre exactamente 1o contrario.»

Los dos médicos de a bordo, Alexander Macklin y James Mcllroy, tenian mucho trabajo con los
perros. Ambos habian sido nombrados jefes de equipos de trineos, y les cayo en suerte ocuparse de
los perros acosados por los pardsitos. Macklin era escocés, hijo de un médico de las islas Scilly.
Aunque se enojaba facilmente, era en general afable, muy trabajador y, cosa importante, se le
consideraba uno de los mejores jugadores de rugby del grupo. Contaba unos treinta y cinco afios, era
guapo y sarcastico, hombre de mundo que habia ejercido la medicina en Egipto, Malaya, Japon y a
bordo de buques de pasajeros de las Indias Occidentales o Antillas. Procedia de Irlanda del Norte
(una tercera parte de los miembros de la expedicion eran irlandeses o escoceses), y su humor podia
ser feroz. Una de sus actuaciones de mayor €xito, segiin contd el propio Lees, fue una imitacion de la
excesiva deferencia de Lees hacia Shackleton:

«Mcllroy (bailando de un modo muy expansivo): "Si, sefior, claro que si, sefior, sardinas, sefior,
aqui estan" (corre a la despensa y vuelve), "y pan, sefior, pan... le daré el pan del vigia de noche,
sefior" (otra salida hacia la despensa y mas zalemas). ";Puedo limpiarle las botas, sefior?"»

En la proa, los marineros pasaban buena parte del dia en sus camastros. «Duermen para matar el
tiempo y parece que nunca buscan algo en qué ocuparse», escribid con desaprobaciéon Lees. Estaban
exentos de las guardias de noche, y aunque debian cuidar de su camarote, no se les pedia que
ayudaran a limpiar el Ritz. En esto se ve el cuidado que Shackleton ponia en que nadie en las
cubiertas inferiores se sintiera agraviado. Se habia murmurado que los marineros podian causar
problemas, especialmente en lo referente a la comida. Se servia a todos habitualmente carne de foca
y de pingiiino, pero hubo una gruiiona resistencia en proa, so pretexto de que servir foca en lugar de
la costosa carne enlatada era «un modo muy mezquino de dirigir una expedicion». Pero se atendio a
sus prejuicios solo hasta cierto punto. Una tarde sali6é de proa el rumor de que uno de los marineros
no habia encontrado de su agrado el menu del dia de espaguetis Heinz con tomate. Shackleton les
mand6 decir que a ¢l le habian educado para que comiese lo que se le pusiera en el plato.

Louis Rickinson y Alfred Kerr, los dos maquinistas, eran tan silenciosos y faltos de pretensiones
que sus compaiieros sabian poco acerca de ellos, aunque los admiraban por su eficiencia y pulcritud.
Rickinson, de unos treinta afios, se distinguia por su experiencia con los motores de combustion
interna... y por su hipersensibilidad al frio. Kerr, que pasaba apenas de los veinte, habia trabajado en
grandes vapores petroleros.

Probablemente nadie tenia tan poco trabajo como los tres hombres encargados de hacer avanzar
el Endurance. Frank Worsley, el capitan, era ahora, en realidad, un capitan sin barco. Pertenecia a
una familia de colonos cultos (su padre habia ido a la escuela de Rugby) que llegd a Nueva Zelanda
desde Inglaterra. Se cri6 en la dura vida al aire libre de los pioneros, y a los dieciséis afos siguid a
su hermano como marino, de esquilador en los transportes de lana. Ascendi6 en la marina mercante y
acabo regresando a Inglaterra para enrolarse en la Real Reserva Naval. Bullicioso y caprichoso,
recordaba a los incansables perros de trineo. Una de las razones por las cuales Shackleton decidio
no tomar en consideracion su plan de que el barco regresara para el invierno a un fondeadero seguro
era que no confiaba por completo en que Worsley pudiera regresar sano y salvo, sin supervision, en
la estacion siguiente. Pocos disfrutaban tanto de la expedicion en sus aspectos mas peligrosos como
Frank Worsley. Le gustaba afirmar que su camarote era demasiado caluroso y dormia soportando los
diecisiete grados bajo cero del pasillo. Le agradaba asombrar a sus compafieros tomando bafios de
nieve en el hielo. Sus diarios estan llenos de anécdotas comicas y de descripciones de la belleza del
paisaje que le rodeaba. Como Shackleton, era un romantico que sofiaba con tesoros ocultos y viajes



improbables. Pero, pese a su falta de sentido practico, era un marino experto y habil. Antes de
marchar a Inglaterra, trabajo durante unos afios en el servicio de vapores del gobierno neozelandés,
sobre todo en el Pacifico, donde aprendi6 a navegar en pequeiios barcos sobre mares agitados.

Lionel Greenstreet, joven oficial de la marina mercante, se enrold en el Endurance entre dos
empleos, obedeciendo a un impulso, cuando el primer oficial contratado se retird para entrar en la
marina de guerra. Su padre era un respetado capitan de la compafiia naviera neozelandesa. Perspicaz,
critico y buen trabajador, escogié como compaiieros al taciturno Clark y al mas bien jactancioso
Frank Hurley.

Huberht Hudson, el oficial de puente, hijo de un pastor protestante, se cri6 en el seno de una
familia culta, pero en un barrio londinense muy duro. Dejo la escuela a los catorce afios para entrar
como aprendiz en el Gremio de Carpinteros. Era ayudante en la marina mercante, pero ya en el
Endurance estudiaba a conciencia para llegar a «maestro». Se le consideraba hombre de buen
corazdn y generoso, aunque a veces algo «chalado». Lees escribi6 que «nunca se sabe si esta al
borde de un ataque de nervios o si son manifestaciones de su inteligencia reprimiday». Se gano el
apodo de Buda al presentarse envuelto en una sidbana, con una tapadera de cacerola atada a la
cabeza, durante una fiesta de disfraces celebrada en los comienzos de la expedicion. Era el mas
eficaz de los cazadores de pingiiinos para la despensa del barco.

Pese a los contratiempos de la expedicidn, un puiado de hombres tenian mucho trabajo. Charles
Green, el cocinero, y Blackborow, el camarero, se afanaban de la manana a la noche en la cocina,
preparando la comida para los veintiocho hombres, hiciese el tiempo que hiciese. Green era hijo de
un maestro panadero y «huyo a la mar» ya con veintiin afios, para cocinar en la marina mercante.
Cuando estallo la guerra estaba en un transatlantico de la Linea Real de Correos, y llegd a Buenos
Aires justo cuando Shackleton cambiaba su tripulacion. Al enterarse de que habia despedido a su
cocinero, Green solicitdo el puesto; habia conocido a Worsley en Cerdena. Blackborow era de
Newport, en Gales, el mayor de nueve hermanos de una familia de marineros, y se cri6 en los
muelles. Detras de sus modales afables y sonrientes se adivinaba cierto mal genio y la capacidad de
decir sin ambages lo que pensaba. Era, con sus veinte afios, el tripulante mas joven.

Chippy McNish tampoco holgazaneaba. No era un simple carpintero, sino un maestro artesano y
carpintero de buques. Constantemente estaba construyendo o adaptando algo, una mesa de juego, una
comoda, una perrera, la cubierta... «Todo su trabajo era de primera —segin su companero Macklin
—. Nunca se le veia tomando medidas. Se contentaba con mirar y luego cortaba las piezas, que
siempre encajaban perfectamente.» Hasta Lees, que le detestaba, reconocia que «era un experto
carpintero de barcos». Ni oficial ni cientifico, pertenecia oficialmente a la retaguardia y se alojaba,
en consecuencia, no en proa, sino en el Ritz. Para el quisquilloso Lees, comer en la misma mesa que
una persona tan poco refinada era como una penitencia («... es un perfecto malabarista cogiendo
guisantes con el cuchillo»). Lees se habria asombrado de haber sabido lo que McNish pensaba del
grupo de tierra, del que formaba parte Lees: «He sido compaiiero de buque de toda clase de hombres
—confiaba McNish a su diario—, en barcos de vela y de vapor, pero nunca de nadie como algunos
de nuestro grupo de tierra, que emplean el lenguaje mas soez como expresiones de amistad y, cosa
peor, se les tolera.» Y esto lo escribid un viejo lobo de mar cuya franqueza intimidaba a casi todos.

No habia tampoco mucho afecto entre McNish y Worsley, pues el primero no ocultaba su
opinion acerca de los caprichos y la bulla del capitan. Nadie hubiese adivinado, en aquellos
primeros meses del invierno de 1915, que sus vidas acabarian dependiendo de la habilidad de estos
dos hombres, el bullicioso capitan y el hosco y aspero Chippy McNish.

El trabajo de Frank Hurley no se vio afectado por el cambio de planes. Siempre se le veia



activo con tareas que ¢l mismo se imponia, como hacer una caja para el deshielo destinada a la carne
helada de foca, o tallar sefiales para los distintos camarotes del Ritz; el haber trabajado como
electricista en una oficina postal de Sydney le permitia encargarse del pequefio generador del barco.
Pero, sobre todo, se ocupaba de su fotografia. Las imagenes obtenidas por Hurley en los primeros
dias de la expedicion, cuando el buque avanzaba por entre los témpanos, son maravillosas; figuras
audaces, abstractas, de los mastiles del buque contra un fondo de hielo, o la cruz formada por el
mastil y la verga recortada contra una via de agua... Reflejan lo que debi6 de ser la embriagadora
sensacion de tener toda la Antartida como una blanca tela en la que marcar las limpias y firmes lineas
del Endurance y de su sombra.

«H es una maravilla —escribi6 Worsley a finales de enero—. Con alegres blasfemias
australianas, vaga solo por todas partes, por los lugares mas peligrosos y resbaladizos que encuentra,
contento y feliz siempre, pero lanzando tacos si consigue hacer una foto buena o nueva. Permanece
con la cabeza descubierta y con el cabello suelto al viento, mientras los demas llevamos guantes y
gorro, da vueltas a la manivela lanzando palabrotas de satisfaccion y fotos de la vida por docenas.»

Cuando el barco quedo atrapado, Hurley enfoco su camara hacia la vida doméstica del buque y
hacia las visiones del mismo, inmovilizado, en el proteico mundo de hielo. Activo a todas horas, a
veces se levantaba a medianoche para hacer fotos, siempre sensible a los diversos y cambiantes
juegos de luz, siempre entusiasmado por el espectaculo del cielo, el hielo y las sombras.

La baja temperatura aumentaba las dificultades de todos los aspectos de su labor. Para proteger
las camaras de la condensacion que las cubria cuando las llevaba del frio exterior al templado
interior del buque, Hurley confeccion6 en cubierta una alacena, donde podia guardarlas a una
temperatura bastante constante. «Sin embargo... —escribio—, es necesario cuidar los aparatos cada
vez que los saco, lubricarlos con petroleo, etc., especialmente el cinematografo. La pelicula se
vuelve muy quebradiza.»

El revelado se hacia en condiciones que distaban mucho de ser ideales. A finales del invierno
escribid que «el trabajo en el cuarto oscuro es muy dificil debido a las bajas temperaturas. Afuera
estamos a veinticinco bajo cero. El cuarto oscuro estd situado cerca del cuarto de maquinas y una
estufa primus eleva la temperatura por encima de diecisiete bajo cero. Lavar las placas es muy
engorroso, pues hay que mantener caliente la bandeja, de lo contrario quedan presas en una masa de
hielo. Después de varios cambios de agua, las coloco en un bastidor en el camarote de Sir Ernest,
que suele estar a una temperatura bastante tolerable. Catalogo cuidadosamente y hago listas de todas
las placas secas. El revelado es causa de muchas molestias en los dedos, que se agrietan en torno a
las ufias, donde duelen». Comenta secamente en otro lugar que «encuentro dificultades para obtener
suficiente agua para las operaciones de lavado». Toda el agua, desde luego, se conseguia fundiendo
bloques de hielo.

El mes de abril, segin escribio Shackleton, «no carecid de acontecimientos». En dos ocasiones
el hielo grufié en torno al buque, escarchando sus costados y haciéndolo vibrar ligeramente. Era el
primer indicio del potencial mortifero de la solida masa de hielo.

El ultimo dia de abril los expedicionarios pudieron presenciar un espectaculo excepcional.
Shackleton y Worsley se tomaron un descanso en su inspeccion del trineo de motor de Lees e,
inspirados por un capricho momentaneo, bailaron un majestuoso vals sobre el hielo, mientras los
miembros de la tripulacion silbaban The Policeman's Holiday. La interpretacion que hizo Lees de
este improbable acontecimiento fue perspicaz: «Eso es puro Sir Ernest —escribio—. Siempre es
capaz de guardarse sus problemas y de mostrar una apariencia valerosa. Su inagotable alegria
significa mucho para un grupo de exploradores decepcionados como nosotros. A pesar de su propia



gran decepcion, y todos sabemos que es desastrosa, solo se deja ver de buen humor y lleno de
confianza. Es uno de los grandes optimistas vivientes... entra en liza cada vez con el estado de animo
con que todo boxeador entra en el cuadrilatero.»

En junio empezo la parte mas oscura del afio. Excepto la de la luna y un par de horas de tenue
luz diurna a mediodia, no habia luz alguna. La temperatura descendio por debajo de los veintinueve
grados bajo cero, y vias de agua que el dia antes aparecian libres amanecian cubiertas por diez
centimetros de hielo.

Durante este periodo oscuro, de calma chicha, el 9 de junio se manifestaron las altas presiones.
A unos quinientos metros del barco, colosales masas de hielo crujian al chocar unas contra otras,
estallando de vez en cuando con el apagado tronar de una distante artilleria. Guiandose con linternas
de mano, varios hombres salieron a observar la presion que iba amontonando enormes bloques de
hielo, cada uno de muchas toneladas de peso, uno encima de otro, hasta una altura de cinco metros. El
estrépito continud hasta el 12 de junio, y el tiempo empeoro, 1o que hizo imposible emprender nuevas
excursiones.

El 15 de junio, todo volvia a estar en calma, y se preparo para el dia siguiente una carrera entre
equipos de perros. Este derby perruno fue una distraccion bien recibida, después del inquietante
estallido de presion. Entre dos luces, se ilumind la pista con ldmparas de mano y Shackleton ordeno
la salida. Habia dado dia libre a todos y varios de los marineros contribuyeron a la diversion
disfrazdndose de corredores de apuestas, aunque, segin observo Hurley, «como parecen algo
fulleros, nadie acepta sus apuestas». Los perros salieron, saludados por los pafiuelos y los gritos de
aliento.

Venci6 el equipo de Wild, que cubrid los setecientos metros en dos minutos y dieciséis
segundos.

Unos dias mas tarde, se celebro otra fiesta, el 22 de junio, San Juan, el solsticio de verano, con
comida y espectdculo. Hurley levanté un escenario, decorado con colgaduras e iluminado con
lamparas de acetileno. La banda toco la obertura de una Fantasia Discordia en cuatro tiempos y
James ofrecid la mejor representacion de la noche, como Herr professor Schopenbaum, que disertd
sobre La Caloria. «Muy aguda y completamente incomprensible», escribi6 Worsley. Pasada
medianoche, todos cantaron el Dios salve al rey y se desearon unos a otros buena suerte para el
futuro.

«Desde la comodidad del Ritz es dificil imaginar que vamos a la deriva, totalmente congelados,
en un mar de témpanos de hielo, en el corazon mismo del mar de Weddell —escribio Hurley. Y
anadio—: A menudo me pregunto qué serd de todo esto.» Sus palabras dan a entender que no se
hablaba de ciertas posibilidades, ni siquiera cuando los estruendosos sonidos de la distante presion
llegaban por el frio aire hasta el buque atrapado.

Hacia finales de junio, el Endurance habia derivado mas de mil kilometros desde que quedo
atrapado ciento cincuenta y ocho dias antes, y cada kilometro lo acercaba al mar abierto, mas alla de
las placas de hielo, y a la perspectiva de la libertad. Ahora aumentaban de manera perceptible las
horas de luz diurna y todos esperaban con ganas volver a ver el sol. Los ejercicios con los perros
resultaron mas faciles con el regreso de la luz y continuaron los conciertos y las charlas con
proyecciones para matar el tiempo.

Tras varios dias de calma, el 12 de julio se levantd un fuerte viento que se convirtié en ventisca
el dia 13. El buque se estremecia al aumentar la presion a su alrededor. Wild y Worsley estaban en el
camarote de Shackleton: «El viento aullaba entre las cuerdas —recordd Worsley—, y no podia dejar



de pensar que producia el tipo de sonido que puede esperarse de un ser humano si teme que lo
asesinen.» En los momentos de calma, los tres hombres escuchaban el rozar del hielo contra los
costados del buque. Fue entonces cuando Shackleton compartié con sus dos compafieros lo que sabia
desde hacia varios meses.

«El barco no puede vivir con esto, capitan —dijo, deteniéndose en su incesante ir y venir por el
pequefio camarote—. Es mejor que se resignen y piensen que es solo cuestion de tiempo. Puede ser
cosa de unos meses o puede ser so0lo de unas semanas o hasta de dias... pero lo que el hielo atrapa, el
hielo se lo queda.»

Worsley escribié que recibié con desesperacion e incredulidad esta noticia, y resulta dificil
afirmar si, en los pocos meses que siguieron, consideré verdaderamente inevitable la pérdida del
buque. A su manera, era un optimista mas incurable que el propio Shackleton.

Pero ¢éste lo sabia, y lo que Shackleton sabia, Wild lo creia. Los dos hombres salieron del
camarote y volvieron a su rutina sin decir nada.

«Muerde el frio y a nadie se le permite salir del barco —observo Hurley el dia siguiente—.
Pero no estamos inquietos, porque la comodidad del Ritz es muy tentadora.» Mas en el lado opuesto
del Ritz, McNish escribia en su diario: «Hubo un ligero choque anoche o temprano esta mafiana. Fue
un ruido debajo del fondo de la popa, como si el hielo se hubiese quebrado. Salté a cubierta, pero no
pude ver qué era. El jefe cree que fue una ballena, pero yo creo otra cosa.»

El 21 de julio, en vista de las fuertes presiones, Shackleton ordené que se despejaran las
cubiertas, por si hubiera que evacuar a los perros que estaban en el quebradizo hielo, y durante la
noche se establecieron guardias cada hora. El dia siguiente, Worsley entr6 corriendo en el Ritz para
anunciar que el hielo se habia resquebrajado unos treinta metros delante del buque. Todos se
pusieron los Burberry y los gorros y corrieron afuera. A unos trescientos metros a babor de la proa
una enorme presion amontonaba macizos bloques de hielo como si fueran terrones de azicar. Se
apartaron los trineos y Shackleton, Wild y Worsley hicieron guardias de cuatro horas cada uno
durante la noche. Ahora, Shackleton no dormia mas alla de tres horas diarias, por la tarde.

En los dias siguientes, se almacenaron raciones de emergencia, se prepararon los trineos para
que estuvieran dispuestos en todo momento, y el 1 de agosto subieron los perros a bordo, a toda
prisa, poco antes de que una oleada de grandes presiones hiciera que unos bloques de hielo
aplastaran las perreras y las pulverizaran entre las fauces de los témpanos que se abrian y cerraban.
Consiguieron apartar un gran pedazo de hielo que se habia metido debajo del timon, no sin que antes
hubiese causado graves dafios.

Mientras soplaba la ventisca, las presiones sacudian el barco como si fuera un juguete,
golpeaban su costado de babor y lo echaban atrds, adelante y de un lado a otro. Resistio sin hacer
ruido, pero cuando cesoé el ataque, una nueva presion comprimi6 sus costados, haciéndolo gruiiir y
tensarse, hasta que sus vigas llegaron a combarse.

«Todos hemos puesto nuestras ropas mas gruesas en hatos tan pequefios como podemos —
escribid aquella noche McNish—. He colocado las fotos de mis seres queridos dentro de la Biblia
que nos obsequio la reina Alejandra, y 1a coloqué en mi bolsa.»

Alrededor del buque, bloques de hielo acorralados por témpanos saltaban como huesos de
cereza apretados entre enormes pulgares ¢ indices. El viento soplo con fuerza toda la noche, al dia
siguiente cayo, y todo quedd en calma, excepto algin distante tronar. Shackleton calculé que en los
tres dias que durd, la ventisca hizo derivar el barco hasta casi cincuenta kilémetros al norte.

Durante esta dura prueba, Lees, que se estaba recuperando de su cidtica, yacia solo en el
camarote de Marston, adonde lo transportaron a peticion suya. Desde el camarote de cubierta



escuchaba el tronar del hielo y los pasos de los guardias encima de ¢1. Mientras el barco temblaba y
se balanceaba, contenia la respiracion, hasta ver en cada ocasién cdmo se asentaba. El 9 de agosto
salio al aire libre por primera vez en tres semanas, mas flaco y muy debilitado.

Le esperaba una asombrosa vision: el Endurance estaba en un paisaje enteramente nuevo. Todos
los rasgos familiares habian desaparecido o estaban como dislocados, y parecia que el barco hubiese
sido empujado un centenar de metros a través de una placa de hielo de dos metros de espesor. «Es
casi inconcebible que este pequeiio barco haya sobrevivido a este cataclismo —escribio—. Ahora
descansa sobre un costado, con el timon dafiado y rodeado de grandes montones de bloques de hielo
que se elevan a nivel de cubierta. Soliamos salir a pasear por una placa relativamente plana, pero
ahora se encuentra uno inmediatamente en un laberinto de bloques de hielo y canales.»

Sin embargo, el Endurance sobrevivio y la presion se desvanecid. Gradualmente, se aclaré el
tiempo y al acercarse el invierno a su fin, regreso vacilante el sol, que brillaba varias horas al dia.
Los animos se tranquilizaron al volver a las viejas rutinas. La mayor diversion la proporciono Crean,
que trataba de adiestrar a los cachorros que tan tiernamente habia criado. El primer dia que les puso
el arnés, los perros, que ya pesaban unos treinta kilos cada uno, se tumbaron de espaldas, agitaron las
patas en el aire y chillaron. «Sus ladridos y gritos de terror resuenan hasta lejos —escribié Worsley,
que fue uno de los muchos que disfrutaron del espectaculo—. Siguen un camino incierto y de través,
aunque cada cachorro posee la voz de Jeremias, la panza de Falstaff, y jadean y se caen por la nieve
hasta que, con gran alegria suya, se dirigen hacia el barco, y entonces, durante unos pocos minutos,
arrastran el trineo casi tan de prisa como un equipo de perros adultos. Crean espera que con dos
lecciones mas conseguira ensefiarles a arrastrar un trineo sin la ayuda de ningiin guia. Entonces, los
ascenderan de la categoria de cachorros a la de perros de arrastre.»

El resto del mes de agosto transcurri6 sin incidentes, con espléndidos amaneceres que tefiian el
hielo de color de rosa, y delicadas formaciones de hielo que se deshacian en agua y que parecian
campos de claveles. La noche del 17 de agosto, con una temperatura de treinta grados bajo cero,
Hurley colocéd veinte bombillas de magnesio detras de los monticulos de hielo que rodeaban el
buque. «Casi cegado por los sucesivos destellos —anot6—, me perdi entre los monticulos,
golpeandome los tobillos contra cantos de hielo y hundiendo los pies en charcos helados.» Pero la
foto que consigui6 era evocadora e inquietante: el Endurance, buque espectral, a la vez valeroso y
vulnerable, sobresaliendo del hielo que lo rodeaba.

Se acercaba la primavera. Los expedicionarios empezaban a preguntarse si al poder abrirse
camino regresarian inmediatamente a la bahia Vahsel para empezar la travesia transcontinental, o
volverian primero a la civilizacion para abastecerse de nuevo. Se hicieron apuestas sobre la fecha en
que se romperia el hielo: Mcllroy sugiri6 el 3 de noviembre; Lees, pesimista como siempre, pensaba
que no era probable que fuese antes de mediados de febrero; Shackleton dijo que apostaba por el 2
de octubre.

La presion volvio en la noche del 26 de agosto. Durante varios dias no representd un verdadero
peligro, pero en la noche del 1 de septiembre se volvid amenazadora. «En la noche del 2 de
septiembre vivi uno de los momentos mas pavorosos de mi vida —recordo Bakewell—, Estaba
tumbado en mi camastro cuando el barco salto literalmente por el aire y cayd sobre su manga.» Las
planchas de hierro del cuarto de maquinas se doblaron, se desencajaron los marcos de las puertas y
las vigas se curvaron como si fueran a astillarse. El Endurance luchaba y gemia como si agonizara.

«Hubo momentos en que no creimos posible que el barco lo resistiera», escribié McNish, que
habia visto como se doblaban las vigas encima de €l como troncos de bambu. Pero la presion paso y
una semana mas tarde McNish estaba construyendo una casilla que protegiera al piloto de la furia de



los elementos cuando se pusieran en marcha de nuevo. Entretanto, Shackleton habia calculado, en
privado, que estaban a unos cuatrocientos kilometros de la tierra conocida mas cercana, y a mas de
ochocientos del lugar civilizado mas proximo.

septiembre transcurrid sin nuevos contratiempos, aunque raramente estaba ausente el tronar de
la distante presion, y los témpanos en torno al buque no cesaban de moverse. Los hombres jugaban
sobre ellos al futbol, entrenaban a los perros y cazaban focas, que regresaban con la primavera. Una
noche, una ligera nevada hizo rielar el barco como si estuviera plateado, y el hielo parecia estar
cubierto de diamantes.

En la tarde del 20 de septiembre, el acceso de presion mas intenso sufrido hasta entonces
sacudi6 el barco de la quilla al mastil, hasta el punto de que parecid que sus costados iban a abrirse.
Pero al cabo de una hora la presion descendid.

Llegaron a octubre de 1915. El tercer dia del mes hubo una presion muy fuerte a apenas diez
metros del buque, que «estaba tan apresado entre los bloques de hielo» debajo del barco «como una
roca en un glaciary, segin palabras de Lees. Cuando se produjo una breve apertura del hielo, los
tripulantes pudieron mirar el agua a los lados y ver, iluminados por el penetrante sol, grandes masas
de hielo azulado, a mas de doce metros por debajo de la superficie. Una escarcha rosada se elevaba
por esos espacios abiertos, tefiida de rojo al levantarse el sol, de modo que a veces parecia que el
hielo estuviera ardiendo.

La subida de la temperatura, hasta alrededor de un grado bajo cero, provocd, el dia 10, un
blanduzco deshielo general. Los expedicionarios comenzaron a abandonar el Ritz y el dia 13
regresaron a sus camarotes de siempre. La noche siguiente, la placa de hielo en que se hallaba
apresado el barco se abrid stibitamente, el hielo se astillé debajo de la quilla y el buque floté en agua
clara por primera vez en nueve meses. Empujado por el viento que se habia levantado, avanzd hasta
cien metros por la estrecha via de agua. Pero el hielo volvio a cercarlo y se encontr6 apresado de
nuevo.

Durante los siguientes dias, con los témpanos todavia sueltos, Shackleton mandé izar velas y
tratd de forzar el buque a avanzar, pero no lo consiguid. Poco después del t¢, el dia 16, tras varios
ruidosos golpes contra los costados, el barco comenz6 a elevarse por encima del hielo escurriéndose
entre los témpanos, y luego cayd bruscamente sobre el costado de babor, en un angulo de unos treinta
grados. Las perreras, los perros y los abastecimientos rodaron por cubierta formando montones de
los que salian aullidos. Luego, hacia las nueve de la noche, se abati6 la presion y el barco volvio a
nivelarse.

El dia 19, Shackleton hizo llenar las calderas y preparar sus fuegos, al mismo tiempo que se
despejaba de pedazos de hielo el contorno del timon y del buque. Se encargd a McNish que
construyera una pequeila batea, para navegar por las vias de agua y canales que se abrieran. Durante
todo el dia cayo intermitentemente nieve ligera, y por la noche apareci6 una orea en el breve espacio
de agua que rodeaba el barco. Su enorme cuerpo pudo verse con claridad a través del agua tranquila
y clara, mientras se paseaba tranquilamente alrededor del dafiado navio.

En los dias siguientes no cesé el trueno de la presion, que a James le parecia como el del
transito callejero de Londres cuando se esta sentado tranquilamente en un parque. Se reanudaron las
guardias mientras los témpanos seguian rodeando el buque. Este se veia ahora constantemente
sacudido y batido, pero los expedicionarios se habian acostumbrado a ello hasta el punto de que se
mostraban indiferentes a menos que hubiese un ruido o una sacudida muy violentos.

«Personalmente —escribio Worsley— me he hartado de alarmas ante las que no podemos hacer
nada.» Los perros, inquietos por falta de ejercicio, aullaban y gemian al oir los amenazadores ruidos



procedentes del hielo. «Gracias a Dios que el hielo se abre un poco —escribio Lees el dia 23—. Las
cosas parecen un poco mejores.» Después de una cena de buey en salazon, zanahorias, patatas
hervidas y tartas Banbury, se hizo el tradicional brindis del sdbado por la noche, «a la salud de las
novias y las esposas». Habia, ahora, hasta veintidos horas de luz diurna por jornada.

El sabado, 24 de octubre, pudieron ver como avanzaba la presion del hielo, durante un dia por
lo demas sin incidentes. Después de la cena, Lees acababa de poner The Wearing of the Green en el
gramofono cuando un terrible choque sacudi6 el buque como un terremoto, haciéndolo temblar e
inclinarse unos ocho grados hacia estribor. Los hombres acabaron de escuchar la cancion, y luego,
segun Lees, salieron a cubierta «a ver si habia ocurrido algo desacostumbrado». Encontraron a
Shackleton en el hielo, con cara seria, examinando el codaste. Atrapado entre tres frentes de presion
distintos contra su amura y en ambos costados, el Endurance se habia doblado. El codaste estaba casi
arrancado y ahora goteaba peligrosamente.

Shackleton ordendé inmediatamente que las bombas del cuarto de maquinas aumentaran la
presion. Con el agua que iba subiendo peligrosamente, los maquinistas Rickinson y Kerr
amontonaron desesperadamente carbon, madera, grasa de ballena, esforzdndose en elevar la presion
antes de que el agua, que iba subiendo, pudiera apagar el fuego. En menos de dos horas tenian la
bomba en accidn, pero pronto se dieron cuenta de que no bastaba para hacer frente a la subida del
agua. Hudson, Greenstreet y Worsley desaparecieron en los panoles, donde se almacenaba el carbon,
para sacar la bomba de la sentina, que el hielo habia inmovilizado todo el invierno. Excavando en el
carbon, a oscuras, medio sumergidos en el agua negruzca y helada, consiguieron, a comienzos de la
mafiana, limpiar la bomba con ayuda de un soplete, y se establecieron turnos para moverla durante
toda la jornada.

En los témpanos, los hombres se turnaron para cavar desesperadamente trincheras en torno al
buque agonizante. Dentro de éste, el sonido del agua que entraba y el clic— clac de las bombas se
elevaba por encima de los gemidos de las torturadas vigas. Abajo, en el cuarto de maquinas, Chippy
McNish se ocupaba con feroz energia en construir un compartimento estanco a través de la popa,
para contener la entrada de agua. Metido en ésta hasta la cintura, trabajé sin descanso toda la noche.
Entretanto, los demds reunian febrilmente vituallas, ropa, comida de los perros, aparejos de los
trineos, preparandose para desembarcar en el hielo. Worsley revis6 la biblioteca de a bordo,
arrancando de los libros que deberian abandonar los mapas, planos, hasta fotos de posibles
recaladas. Marston, Lees y James trabajaron sacando vituallas mientras debajo de sus pies sonaba el
agua que iba penetrando, y encima de ellos las vigas se curvaban, chirriaban y estallaban como
disparos. A la mafiana siguiente, Hurley fue a donde estaba McNish, que habia trabajado
incesantemente en la ataguia, y vio que se habia contenido la entrada de agua.

«El agua —escribio— ha llegado a nivel del suelo del cuarto de maquinas, pero se consigue
que no suba mas. Todavia esperamos sacar con bien a nuestro barquito.»

Era un dia encapotado, con neblina. Por todas partes se oia y veia la presion, que elevaba el
hielo hasta alturas inimaginables, pero el buque estaba tranquilo. McNish seguia trabajando en el
cuarto de maquinas, llenando con cemento el espacio entre los dos baluartes que habia construido y
reforzandolo con tiras arrancadas de las mantas. «Las cosas parecen algo mas prometedoras —
escribid Wordie ya entrado el dia—. El sol brilla y esperamos que la ataguia dé resultado.» Desde
las cuatro de la tarde hasta medianoche las bombas estuvieron constantemente en funcionamiento,
hasta que se logré contener la entrada de agua. Se saco de la popa todo lo almacenado en ella, para
que se elevara por encima del agua, cuando se abriera el hielo, y asi el barco pudiera flotar de
nuevo. Aquella noche sélo se hizo funcionar la bomba del pantoque, mientras los agotados tripulantes



echaban cabezadas pese a los leves ruidos que salian del buque. Chippy McNish seguia trabajando
en la ataguia.

El dia 26 amanecid claro, con algunas ligeras nubes, y el sol brillaba con deslumbrante belleza
sobre el hielo. Todavia con el tronar de la presion en los oidos, a Shackleton le impresiond la
incongruencia fantasmal de la serena belleza del dia y la agonia de su barco. Desde el puente de
mando, habia visto que la presion lo doblaba, literalmente, como un arco, y a Worsley le parecio que
el buque daba como una boqueada para respirar. Volvia a tener vias de agua y los agotados
tripulantes se turnaban cada quince minutos en las bombas, medio dormidos de pie. A las nueve de la
noche, Shackleton orden6 que se bajaran a un témpano estable los botes y los trineos. La entrada de
agua disminuyo, contenida en cierta medida por los movimientos del hielo.

«No hemos abandonado toda esperanza de salvar el barcoy, escribi6 Hurley. Sin embargo, tomo
la precaucion de envolver su dlbum de fotografias en tejido impermeable «... puesto que se trata del
unico registro de mi trabajo que podra acompafiarme en caso de que nos veamos obligados a bajar al
hielo». Se habia inmovilizado, pero esa tarde ocurrié un inquietante incidente cuando varios
marineros estaban en cubierta. Se acercd solemnemente una bandada de ocho pingiiinos emperador;
era un numero mayor que el habitual cuando viajaban en grupo. Miraron intensamente el barco
durante un momento, y luego levantaron la cabeza y emitieron un lamento fantasmal. «He de confesar
que nunca, antes o desde entonces, he oido un sonido similar al siniestro llanto que emitieron aquel
dia. No puedo explicarlo.» Era como si los emperadores hubieran entonado el canto funebre del
barco. McLeod, el mas supersticioso de los marineros, se volvié hacia Macklin y le pregunt6: «;Has
oido eso? Ninguno de nosotros volvera nunca a casa.»

Siguieron manejando las bombas toda la noche y la mafiana siguiente. El 27 de octubre
amanecio claro y despejado, pero frio, con una temperatura de veintidos grados y medio bajo cero.
El hielo no habia dejado de tronar, pero los hombres estaban demasiado fatigados para prestarle
atencion. Las bombas iban mas y mas de prisa y hubo quien improvisé una cancion siguiendo su
ritmo. La presion aumento durante el dia y a las cuatro de la tarde llegd a su punto culminante. De un
golpe, se levanto el buque con la popa en lo alto, mientras un témpano en movimiento arrancaba el
timon y la cabina de popa. Luego, el témpano aminor6 la marcha y el barco se hundi6 algo en el agua.
Las cubiertas comenzaron a romperse hacia arriba y cuando se desprendié la quilla, el agua penetrod
torrencialmente por todas partes.

Todo habia terminado. A las cinco de la tarde Shackleton dio orden de abandonar el buque. Se
evacuo a los perros por deslizadores o toboganes de lona y se bajaron al hielo las vituallas que se
habian preparado de antemano. El jefe, desde la cubierta vibrante, mird por el tragaluz del cuarto de
maquinas y vio como las maquinas caian de lado cuando los tornillos y puntales cedieron.

«Todo ha sucedido demasiado de prisa para que tengamos tiempo de lamentarnos —escribid
Wordie—. Esto queda para el futuro.» Los hombres estaban embotados por la fatiga y por lo stbito
del fin. Ninguno de los diarios manifiesta preocupacion por la seguridad personal de quien lo
escribe, pues toda la emocion se centra en la muerte del buque. Desde que quedd atrapado entre
placas, habian aclamado su espiritu combativo: noble, valeroso, valiente, barquito con agallas,
fueron las expresiones con que orgullosamente lo describieron. Era su primer viaje, y Hurley, que se
apoyaba en el hecho de que en inglés los barcos pertenecen al género femenino, escribid que era
«una novia del mary.

«Es dificil escribir lo que siento —anot6 Shackleton en su diario—. Para un marino, su barco es
mas que un hogar flotante. [...] Ahora, crujiendo y temblando, su madera se rompe, sus heridas se
abren y va abandonando lentamente la vida en el comienzo mismo de su carrera.»



Antes de marcharse definitivamente, Hurley recorrié por ultima vez el Ritz, que ya estaba
hundido mas de un palmo en el agua. El ruido de las vigas que se rompian en la oscuridad le alarmo y
salio rapidamente. Pero de todos los sonidos e imagenes, fue tal vez el del reloj que seguia con su
afable tic-tac en el cdbmodo camarote comun, mientras el agua iba subiendo, lo que mas le emociond.

Shackleton fue el ultimo en marcharse. 1z6 la bandera azul y los hombres, desde el hielo,
lanzaron tres hurras de saludo. Por un cruel accidente, la lampara de emergencia del barco se habia
encendido y al interrumpirse intermitentemente su circuito, a todos les parecié como si el Endurance
les diera un triste, vacilante y definitivo adios.



Hurley y Macklin «en casa

«Habra cubiculos que alojardn a dos miembros cada uno, de unos dos metros por metro y
medio, a lo largo de ambos lados de la bodega. Tendran cortinas en lugar de puertas.» (Lees,
diario). El Billabong contenia dos cubiculos, ocupados por Macklin, Hussey, Mcllroy y Hurley.



Macklin y Greenstreet hierven grasa de ballena para los perros
Varias estructuras de hielo, incluyendo una cuarentena y hospital para los perros enfermos,
formaban el complejo de perriglues.



Camarote del Endurance
El camarote de Shackleton, el ordenado deposito de sus ambiciones.



El camino hacia el pasadizo
Formaron una fila de monticulos de hielo y los unieron mediante cuerdas ligeras, para que
les sirvieran de guia durante las tormentas.
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Perreras en torno al barco

«Se bajo a todos los perros, para su gran deleite. Todas las manos se dedicaron a construir
iglues o perriglies con bloques de hielo y nieve... Los perros estan sujetos con cadenas, uno de
cuyos extremos estd enterrado en el hielo y alli congelado.» (Hurley, diario)



Clark regresa de sus ejercicios invernales
Con los esquies en brazos, se prepara para entrar en la escotilla principal.



Yo mismo (Hurley) dando una «charla con diapositivas»
«Hurley presenta una sesion de diapositivas de Nueva Zelanda. Como tenia el honor de ser el

unico neozelandés a bordo, me esfuerzo por pronunciar una conferencia que consiste sobre todo
en: "Esto es tal lugar”. Tap tap con un palo para que aparezca la siguiente diapositiva. Al
concluir, imito un haka o baile de guerra maori con tres o cuatro excelentes alumnos.» (Worsley,

diario)



Una maifana en el Ritz a mediados del invierno de 1915
En el fondo, a la izquierda, Blackborow lleva un trozo de hielo que sera derretido para tener
agua. A la derecha se ve a los cientificos trabajando.



Hussey y Hurley (turno de guardia de noche) se distraen con una amistosa partida
«Hussey y yo somos los guardias nocturnos. Por la noche jugamos al ajedrez. A ambos nos
entusiasma el juego, que ejercita el intelecto, por lo demds estancado.» (Hurley, diario)



Worsley y James realizan las observaciones en invierno

[Worsley y James tenian un gran telescopio; lo instalaban y, al observar el momento exacto
de la ocultacion de las estrellas, eran capaces de determinar la hora con exactitud.» (Macklin,
diario)



R. W. James
«James era fisico, y se dedicaba a las observaciones magnéticas, ocultaciones de las
estrellas... Poseia maravillosos aparatos eléctricos que ninguno de nosotros entendia, y una de

nuestras bromas, que no le hacia ninguna gracia, era decir que ¢l tampoco los entendia.»
(Macklin, diario)



J. H. Wordie
«Jock... es otro escocés de Glasgow... En conjunto es a la vez inofensivo y uno de los
miembros mas populares [de la expedicion]. No le agradan las camarillas.» (Lees, diario)



Robert S. Clark
«Un dia vimos un monton de pingiiinos de aspecto envidioso... Clark alcanzo el éxtasis, en la
medida que eso es posible para alguien de Aberdeen.» (Macklin, diario)
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Leonard D. A. Hussey

«Nunca me parecio que Hussey tuviese mucho que hacer, pues todas sus observaciones
nocturnas las hacia el guardia de noche; pero si queriamos que saliera y él no queria hacerlo,
siempre alegaba la gran presion del trabajo meteorologico.» (Macklin, diario)



A.H. Macklin
Digno de confianza y leal, Macklin era el unico «novatoy antdrtico escogido para la travesia
intercontinental.
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Un hombre comprueba un agujero en el hielo fuera del barco

Es probable que se trate de Clark, que insistia en buscar especimenes durante todo el periodo
pasado en el hielo.



Los visitantes del vigilante nocturno

Las tareas del vigilante nocturno consistian en mantener encendidas las fogatas en el Ritz, en
la camara de oficiales de la cubierta superior, en el castillo de proa y en el camarote de
Shackleton, ademas de vigilar a los perros por si se -soltabany. Por encima de todo, se esperaba
que vigilara los cambios en el hielo.



Un vistazo al castillo de proa
Se adivina en el trasfondo a How con su ukelele y a Stephenson a su lado; alrededor de la
mesa (de izquierda a derecha) vemos a Holmes, a Vincent, a Blackborow y a McLeod.
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El capitan Frank Worsley

«Los principales caprichos del capitan eran su entusiasmo por anunciar en cada puerto en
que nos deteniamos en la ida que éste era "el buque bandera de Sir Ernest Shackleton, el
Endurance, con rumbo al Antartico en un viaje de descubrimiento”, y su insistencia en declarar
que los camarotes, etc., a bordo estaban tan mal ventilados que tenia que dormir en los pasillos,
que es lo que hace; pero esta muy cuerdo, a pesar de estas pequenas rarezas.» (Lees, diario)



Hudson con crias de pingiiinos emperador, 12 de enero de 1915; lat. 74° 45' S, 22°33' O
Este navegante se hizo famoso por su capacidad para atrapar pingiiinos.



El cocinero despellejando un pingiiino en la cocina

En el Endurance, la jornada de Creen se iniciaba al amanecer y no acababa hasta después de
la cena. Hijo de un maestro pastelero, cocinaba doce barras de pan por dia, ademas de despellejar
y preparar la caza capturada en el hielo.



Frank Hurley

«Hurley, nuestro fotografo, es un personaje interesante. Es australiano —muy australiano—
y fue fotografo en la reciente expedicion australoasiatica de Sir Douglas Mawson a la Tierra
Adelia, en el Antartico. Como fotografo es excelente y dudo que alguien pudiera igualar su obra,
ni siquiera Ponting...» (Lees, diario)



Hurley
Esta fotografia muestra a Hurley con su camara de fotos y su camara cinematogrdfica



Hurley en la arboladura y Shackleton en cubierta
«Hurley estaba muy ocupado con su camara de fotos y de cine. Fijo su aparato en la punta

extrema de la verga del mastelero de juanete para conseguir una vista panoramica de la placa.»
(Macklin, diario)



Hurley con su camara



El Endurance en el hielo, 4 de abril de 1915

«Durante la noche del dia 3 oimos como el hielo se trituraba hacia el este, y por la maniana
vimos que el hielo fresco se habia alzado hasta 2,5 y 3 metros. Fue el primer murmullo del peligro
que alcanzaria proporciones amenazadoras en los meses siguientes.» (Shackleton, South)



Cena a mediados del invierno, 22 de junio de 1915

«Cena a las seis: cerdo asado, compota de manzanas y guisantes en conserva, con budin de
ciruela.» (McNish, diario)



La tripulacion del Endurance

«La quilla se ha atascado y no hay modo de desatascarla, pero de momento todo estd
tranquilo y nos estamos quedando atrapados en el hielo otra vez, pero hay muchas grietas en el
témpano al que Hurley llevo en grupo a todos los marineros el miércoles.» (McNish, diario)



Al final del invierno, 1 de agosto de 1915

«Nuestra posicion se volvio sumamente peligrosa, puesto que grandes bloques [de hielo] se
movian y se echaban las unos sobre los otros en lo que parecia ser su deseo de arrojar su potencia
contra nuestras paredes.» (Hurley, diario)



Nuevos pasadizos cubiertos de flores de hielo, principios de la primavera «Llevé la camara
de fotos de color al pasadizo esta mariana, en un hermoso paisaje como el de ayer y mas
esplendido todavia, gracias a un buen grupo de flores de hielo que surgian en el pasadizo y que,
iluminadas por el sol de la maniana, semejaban un campo de claveles rosas.» (Hurley, diario)



Los cachorros (de Sally y Sanson)

De izquierda a derecha, Nell, Toby, Roger y Nelson. «Ademds de su padre adoptivo, Crean, los
cachorros adoptaron a Amundsen. Lo tiranizaban de modo implacable. Se le veia a menudo, a él,
el perro mas grande del grupo, sentado al frio aire libre con expresion de filosofica resignacion
mientras un corpulento cachorro ocupaba la entrada de su perriglu.» (Shackleton, South,)



El regreso del sol

«Lluvia sumamente fuerte de cristales de escarcha durante la noche; se incrusto en nuestros
aparejos y algunas cuerdas llegaron a medir casi ocho centimetros de diametro, pero el efecto es
bellisimo.» (Hurley, diario)



Poniendo arneses a los perros
«El arnes se parece al que usa Amundsen, consistente en un collar acolchado sujeto a unos
tirantes que rodean al perro y se atan con unas cinchas en la panza.» (Hurley, diario)



Un tiro de perros haciendo ejercicio en el hielo

«Un buen jefe buscarad el mejor camino a través de un terreno duro y quebrado, no permitira
luchas entre su equipo ni se dejard llevar por caprichosas travesuras... Un tiro de nueve perros
puede tirar de unos cuatrocientos cincuenta kilos.» (Hurley, diario)



Los tiros de perros

«Parece que un tiro padece una enfermedad del corazon y su amo espera obviamente que la
creacion entera contenga el aliento cuando los ve pasar. Una Persona Vulgar... tuvo el increible
descaro de soltar su horripilante grito de guerra mientras viajaba en el imponente medio de
transporte tirado por estas dignas pero nerviosas criaturas, el indignado amo de las criaturas se
lo reprocho a esta Persona Vulgar, seiialandole el terror que su voz habia provocado en los
hermosos pero excitables y delicados perritos.» (Worsley, diario)



El Endurance de noche

El 27 de agosto de 1915: «De noche tomé una foto del barco asaltado por la presion del
hielo. Necesité unos veinte focos, uno detras de cada monticulo, pues se requerian por lo menos
diez focos para iluminar satisfactoriamente el propio barco. Casi cegado por los sucesivos
destellos, me perdi entre los monticulos, golpeindome los tobillos contra cantos de hielo y
hundiendo los pies en charcos helados.» (Hurley, diario)






Se abre una grieta en el témpano, 29 de septiembre de 1915
«Mi cumplearios, y espero sinceramente pasar el siguiente en CASA; hay una ligera brisa, un
viento del sur de momento y hay una grieta en el témpano de unos diez metros delante del barco;

si el viento sigue soplando un rato en esta direccion, abrira el hielo.» (McNish, diario)




Una hora mas tarde



«Ayer, temprano por la tarde, se abrio una grieta en la trinchera cubierta de nieve, de SO cm
de ancho, cuya formacion se inicio el27de agosto... Esta nueva grieta era de 20 cm a las seis, a
las nueve de la manana de repente se ensancho otros 60 cm... Por la tarde, sin embargo, se produjo
un gran cambio. Entre las dos y media y las tres y media, la inocente grieta se convirtio en un
pasadizo de casi diez metros de ancho.»



El Endurance se escora
wlde repente, el rdmpans a babor

se romipid ¥ engriies frozes de
hislo salievon disparados desde

debuafo de la sensing de babor. Al

cabio de wnos segrondos of barea se
eicord treinta grader a bator.s

{Shackleron, South)
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El Endurance se escora
«De repente, el tempano a babor se rompio y enormes trozos de hielo salieron disparados

desde debajo de la sentina de babor. Al cabo de unos segundos el barco se escoro treinta grados a
babor.»(Shackleton, South,)




Escora a babor

«A las cinco menos cuarto de la tarde, lentamente pero con seguridad, el barco escoro a
babor, desde la sala de maquinas nos llegaban toda clase de ruidos raros y luego, de golpe, todas
las perreras que no estaban sujetas se deslizaron hacia estribor... En cinco segundos, el barco
escoro al menos 30°. Es un mal viento que no trae nada bueno... Hurley salio de inmediato al
témpano a fotografiar el barco desde todas las posiciones posibles.» (Wordie, diario)



A babor del barco, el 19 de octubre de 1915
Shackleton, inclinado sobre la barandilla, titulo esta foto «El principio del finy.



El naufragio del Endurance
«Una horrible calamidad ha caido sobre el barco que ha sido nuestro hogar durante mads de
doce meses.. Estamos sin hogar y perdidos en un mar de hielo.» (Hurley, diario)



El campamento Paciencia




Para la tripulacion del Endurance de Alejandra, 31 de mayo de 1914: Que el Serior les ayude a
cumplir con su deber y los guie a travées de todos los peligros por tierra y por mar.
«Ojala vean las Obras del Serior y todas Sus maravillas en las profundidades.»
INSCRIPCION EN LA BIBLIA DEL BUQUE,
DONADA POR LA REINA ALEJANDRA

Reunion en el témpano: el jefe nos explica la situacidn y nos retiramosy, escribia Wordie.
Habian establecido el campamento en lo que parecia un témpano estable, a unos cien metros del
barco destrozado. Hasta donde alcanzaba la vista, el hielo se alzaba alrededor, formando colosales
fragmentos retorcidos. La temperatura habia bajado a veintiséis grados bajo cero.

A cada hombre se le dio un saco de dormir y se le asignd espacio en una de las cinco tiendas de
campana.

«Habia s6lo dieciocho sacos de piel y los echamos a suertes —escribia McNish—, Por primera
vez tuve suerte y me tocd uno.» Mediante un subterfugio que no se le escapd a ninguno de los
marineros, a la mayoria de oficiales les toco los menos deseables sacos de lana Jaeger.

«Hubo trampa en el sorteo —apuntd6 Bakewell—, pues Sir Ernest, el sefior Wild... el capitan
Worsley y algunos de los demas oficiales sacaron los sacos de lana. A sus subordinados les tocaron
los buenos y calientes sacos de piel.»

Acostados sobre sabanas que no eran impermeables, los hombres escucharon el rechinar y el
estruendo de los témpanos, cual truenos distantes, que recorrian el hielo debajo de sus cabezas, un
sonido que ya no apagaban las solidas amuras de madera. Sus tiendas de lino eran tan delgadas que
se veia la luna desde dentro. Tres veces, aquella noche, el t¢émpano en el que habian acampado se
resquebrajo; tres veces tuvieron que coger las tiendas, los sacos de dormir y las sabanas, para volver
a colocarlos.

«Una noche terrible —escribio James—, con el barco sombrio y oscuro recortado contra el
cielo y los ruidos de la presion que sufria... parecian los gritos de una criatura viva.»

El propio Shackleton no regreso a su tienda, sino que anduvo de arriba abajo, escuchando la
presion, con la vista clavada en su buque. «Cual una lampara en la ventana de una casita, desafiaba a
la noche —anot6—, hasta que, muy temprano por la mafiana, el Endurance fue sometido a una presion
especialmente violenta. Se oy6 un crujido de vigas y la luz desaparecid.»

En el helado amanecer, Hurley y Wild se unieron a €l a fin de salvar del naufragio las latas de
gasolina. Construyeron una especie de cocina, calentaron leche y la llevaron a los hombres en sus
tiendas, «sorprendidos y un tanto acongojados —segun las secas palabras de Shackleton— por la
tranquilidad con que algunos de los hombres aceptaron esta contribucion a su comodidad. No
entendian bien el trabajo que habiamos hecho por ellos al amanecer, y oi a Wild decir: "Si alguno de
ustedes, caballeros, quiere que le limpiemos las botas, jpongalas afuera!"»

Después de desayunar, Shackleton volvid a reunir a los hombres y les informd que en unos dias
empezarian a caminar hacia Cerro Nevado o la isla Robertson, a unos trescientos kilometros al
noroeste.

«Como siempre con ¢€l, lo hecho, hecho estaba —apunt6 Macklin—, Era agua pasada y ¢l
miraba el futuro... Sin emocidn, melodramatismo ni excitacion, dijo: "El barco y las provisiones han
desaparecido... de modo que ahora regresaremos a casa."»



La marcha proyectada requeria que cargaran las provisiones basicas, asi como dos de los tres
botes salvavidas. Habian repartido ropa nueva, equipamiento de invierno y poco menos de medio
kilo de tabaco para cada uno. Aparte de esto, tuvieron que limitar el peso de sus efectos personales a
un kilo, con algunas excepciones: por ejemplo, Shackleton permitié a Hussey llevar su banjo, porque
proporcionaria «un vital tonico mental» a los hombres.

Para dar ejemplo a sus compaiieros, Shackleton descarté delante de ellos un pufiado de monedas
de oro, su reloj de oro, sus cepillos de plata y su neceser; luego, cogio la Biblia que la reina
Alejandra habia obsequiado al buque, arranco la guarda y otras paginas y dejo6 el libro en el hielo.
Las hojas que conservo eran las del Salmo 23 El campamento Paciencia y unos versos de Job:

;De qué entranas llego el hielo?
Yla blanca escarcha del Cielo, ;quién la engendro?
Las aguas estdn escondidas, como por una piedra
v el rostro de las profundidades esta helado.

El montén —compuesto de uniformes de gala, equipo cientifico, libros, relojes, utensilios de
cocina, cuerdas, herramientas, banderas, sextantes, crondmetros, diarios y mantas— crecio conforme
los hombres echaban en €l todas las pertenencias que no fuesen esenciales. McNish at6 los botes a
unos trineos; otros repartian las raciones, ordenaban su equipo y cosian bolsillos en su ropa, a fin de
guardar posesiones preciadas, como cucharas, cuchillos, papel higiénico y cepillos de dientes.

En las dos noches siguientes no llovié ni nevd, pero el 30 de octubre, los hombres se
despertaron con una mafiana helada y nevada. Todos estaban listos para ponerse en camino, y a la una
y cuarto un «destacamento pionero», compuesto por Shackleton, Hudson, Hurley y Wordie, inici6 la
marcha. «jAhora vamos a isla Robertson, chicos!», gritd Shackleton, y todos le vitorearon. Esta
avanzadilla debia intentar rebajar los monticulos, romper los bloques de hielo y los escollos que
ejercerian presion sobre quienes se desplazarian en los botes y los trineos tirados por los perros.

A las tres menos cinco, Crean sacrifico a tres de sus cachorros y a la senora Chippy, a la que se
consideraba ya la mascota del buque. Macklin tuvo que sacrificar a su perro Sirius, al que no habia
ensefiado a andar con arnés; el siempre amistoso animal saltd para lamerle la mano, que temblaba
tanto que Macklin tuvo que disparar dos veces para matarlo. El sonido de los disparos por encima
del hielo ensombrecid atin mas un dia ya de por si amargo.

A las tres de la tarde el resto de la procesion se puso en marcha. Desde la avanzadilla de cabeza
hasta el bote con cupo para quince hombres que iba a la cola, 1a desorganizada fila cubria mas de un
kilometro y medio. Siete equipos de perros se relevaban con cargas menos pesadas.

A las seis de la tarde se detuvieron para pasar la noche. Habian recorrido apenas un kilometro y
medio.

«Un dia espantoso —escribio Lees a la mafiana siguiente—. Fuerte nevada con temperaturas
muy altas y todo mojado.» Debido a la nieve no salieron hasta la tarde; habian avanzado menos de un
kilometro cuando el tiempo empeord, y Shackleton decidié detenerse. El tercer dia, el 1 de
noviembre, cubrieron menos de medio kilometro, a veces con la nieve hasta las caderas, antes de
rendirse.

«El estado de la superficie es atroz... —apuntd6 Hurley—. Parece que no haya un solo metro
cuadrado de superficie lisa que no esté cubierto por un laberinto de monticulos y escollos.» Tras
conferenciar con su comité¢ asesor ad hoc, compuesto por Wild, Worsley y Hurley, Shackleton
reconocid que seria inhtil seguir, y anuncidé que establecerian un nuevo campamento para esperar la



rotura del hielo que les permitiera llevar los botes al agua. Esperaban que la corriente de la placa los
llevara rumbo al nordeste, dejandolos al alcance de la isla Paulet, a casi seiscientos cincuenta
kilometros de donde estaban en ese momento. En isla Paulet la expedicion sueca de Nordenskjold
construyd una cabana en 1902, provista con vituallas de emergencia; Shackleton lo sabia porque
doce afos antes, jqué ironia!, ¢l mismo habia ayudado a aprovisionar la operacion de socorro de esa
expedicion. Desde alli un pequefio grupo iria a la bahia Guillermina, donde sin duda se encontrarian
con balleneros. Entretanto, al nuevo campamento, situado en un solido témpano de unos seis metros
de grosor, a un kilémetro del naufragado Endurance, lo llamaron campamento Océano.

En los dias siguientes, equipos de salvamento iban y venian del campamento provisional, donde
habian abandonado el barco, a su nuevo cuartel. Muchos de los objetos sacados del buque durante el
desastre se habian hundido en la nieve por su propio peso y no se podian recuperar. No obstante, los
hombres se alegraron de poder rescatar muchas cosas, incluyendo algunos volumenes de la
Enciclopedia Britanica. Sacaron la timonera entera de la cubierta, ahora bajo casi un metro de agua,
y la usaron como almacén. McNish cortd una abertura a través de la cubierta encima del Ritz y
descargd varias cajas de alimentos, algunas mas Utiles que otras: las de azicar y harina se
merecieron estruendosos vitores, pero las de nueces, cebollas y bicarbonato sddico sélo recibieron
quejas.

Fue durante este tiempo de excavar en las entrafias del buque naufragado cuando Hurley decidio
rescatar sus negativos.

«De dia —escribio— cortaba con machete las gruesas paredes del frigorifico, a fin de
recuperar los negativos guardados en €l. Se encontraban bajo mas de un metro de hielo mas o menos
blando; me desnudé de cintura para arriba, me zambulli debajo del hielo y los saqué.
Afortunadamente, estan soldados en latas de doble forro, por lo que espero que no hayan sufrido con
la inmersion.»

Puesto que el nuevo plan requeria el uso de los botes, se siguié limitando el peso de las
posesiones personales de cada hombre, pero cuando Hurley regresé con sus preciados negativos,
Shackleton cedio.

«Pasé el dia con Sir Ernest, seleccionando mis mejores negativos de la coleccion del afio —
apuntd6 Hurley el 9 de noviembre—. Wlvi a soldar ciento veinte y descarté cuatrocientos. Esta
desgraciada reduccion es esencial, ya que debemos recortar drasticamente el peso debido al espacio
muy limitado de que dispondremos en los botes.» Entre los negativos seleccionados, habia veinte
diapositivas en color y cien plicas de cristal, enteras y medias.

«Acuérdate de poner tu viejo diario en mi bolsa, pues creo que lo llevas con mayor regularidad
que yo», habia dicho Shackleton a Lees cuando abandonaron e. barco. Se acordaba del libro y de los
derechos que le habian pagado por anticipado para financiar la expedicion. Las fotografias de Hurley
resultarian igualmente valiosas.

Por fin, en trineos tirados por perros, llevaron tres toneladas de provisiones al campamento
Océano, y las depositaron en la antigua timonera, ahora apodada «la conejera». El nuevo
campamento se fue conformando; en el centro, la nueva cocina, hecha de velas y palos, contenia un
fogon que Hurley construyd con un cincel, aprovechando el conducto de cenizas del barco; cerca de
ella, en fila, tres tiendas semiesféricas y dos triangulares, y los perros por equipos, atados a palos
clavados; una plataforma hecha de tablas de la cubierta y palos servia de vigia; sobre ella ondeaban
las banderas del rey y del Royal Clyde Yacht Club.

Establecieron una rutina. A las ocho y media desayunaban foca frita, masa de harina cocida
llamada bannock y té. En cada tienda habia alguien encargado de llevar las comidas de la cocina a la



tienda. Después del desayuno, hasta la una y media, unos grupos salian a buscar focas y otros se
consagraban a quehaceres en el campamento. Por la tarde se dedicaban a hacer lo que quisieran, por
lo general leer, zurcir o pasear. A las cinco y media se servia estofado (hoosh) de pingiiino con cacao
y, a continuacion, todos se acostaban en los sacos de dormir. Durante la noche montaban guardia cada
hora, por si los perros «se iban a la deriva» o por si el t€émpano se rompia de pronto.

Las raciones originalmente pensadas para la travesia continental fueron de los primeros
articulos evacuados después del naufragio, y las conservaban escrupulosamente para el viaje en
botes, que pretendian realizar al cabo de uno o dos meses. Los calculos de cudnto tiempo les duraria
el resto de los alimentos salvados variaban segin la personalidad de cada uno. Hurley pensaba que
habia «suficiente comida en el campamento, afiadidos los pingiliinos y las focas, para durar nueve
meses». Las estimaciones de Lees, basadas en la experiencia y mas realistas, no iban mas alld de
unos cien dias. Shackleton asigno cuatrocientos cincuenta gramos de comida por persona y dia, una
racion incomodamente frugal, pero no de hambruna. La principal critica de los hombres en ese
momento tenia que ver con la monotonia del rancho.

Shackleton asignd las tiendas con la astucia que cabia esperar de €l.

«Puso en la suya a los que creia que no congeniaban con los demas... No era facil llevarse bien
con los que tenia en su tienda... Eran bastante dispares», segin Greenstreet. Con Shackleton, en la
tienda nimero uno, estaban Hurley, Hudson y James; estos dos ultimos eran faciles de embromar y
aguijonear, y Shackleton los incluyd por su propio bien; en cuanto a Hurley, su vanidad se sentia
halagada si estaba con «el jefe». Shackleton recelaba mucho de Hurley, que ya desde el inicio de la
expedicion se habia ganado varios seguidores, gracias a su indudable competencia y a sus excelentes
antecedentes profesionales; en cuanto a resistencia mental y fisica, estaba al mismo nivel que Wild y
Crean, pero carecia de su indiscutible lealtad, por lo que Shackleton se esforzaba en «consultarlo» e
incluirlo en todas las conferencias de cierta importancia.

Wild, Wordie, Mcllroy y McNish compartian la tienda nimero dos: Shackleton incluyé al
sombrio carpintero entre hombres que consideraba «solidos», bajo la mirada atenta de Wild. La
tienda niimero tres, grande y semiesférica, albergaba a los ocho hombres del castillo de proa: How,
Bakewell, McCarthy, McLeod, Vincenr Holness, Stephenson y Green, que sin duda esperaban
permanecer juntos. Crean estaba encargado de la tienda nimero cuatro, que por lo general no
presentaba problemas; sus compafieros eran Hussey, Marston y Cheetham. Worsley compartia la otra
tienda grande, la nimero cinco, con Greenstreet, Lees, Clark, Kerr, Rickinson y Blackborow.

Los dias transcurrian en una total inactividad, aunque no del todo desagradable Aparte de las
especulaciones acerca del progreso de la guerra en Europa, las conversaciones mas apasionadas
tenian que ver con el tiempo, el viento y la velocidad con que se desplazaba el hielo.

«La tormenta continda y todos esperamos que dure un mes, pues hemos avanzado veintisiete
kilometros en direccidn noroeste desde nuestra ultima observacion escribia McNish el 6 de
noviembre, dia en que se inicid la primera tormenta fuerte de nieve. Tanto el rumbo como la
velocidad del desplazamiento eran de suma importancia. Lo ideal era que la dominante corriente de
noroeste los llevara al largo brazo de la peninsula Antartica, cerca de las islas de Cerro Nevado,
Robertson o Paulet; por otro lado, cabia la peligrosa posibilidad de que la corriente fuera en
direccidn nordeste o este, alejandolos de tierra firme, o bien, por supuesto, que la plica se parara, en
cuyo caso tendrian que enfrentarse a otro invierno sobre el hielo.

A mediados de noviembre el tiempo se volvio increiblemente suave: las temperaturas subieron
a entre seis grados y un grado bajo cero. Si bien se alegraron porque esto constituia una sefial de la
inminente rotura de la placa, las condiciones de vida se tornaron menos comodas. El campamento se



llen6 de aguanieve por la que teman que vadear, y en ocasiones caian en ocultos charcos de agua. En
el interior de las tiendas, la temperatura subia hasta veintiin grados, un calor opresivo en esas
circunstancias. Todas las tiendas contaban con suelo de madera, hecho con las tablas de las perreras
y del barco, pero ni siquiera esto mantenia los sacos de dormir fuera de los charcos. De noche, la
temperatura descendia a dieciocho grados bajo cero, lo bastante fria para que el aliento cayera en
forma de polvo de nieve en las tiendas.

Se acostaban como sardinas, los pies de uno contra la cabeza de otro; no habia espacio para
girar ni para caminar cuando salian o entraban. Inevitablemente, las menores tensiones se
exacerbaban.

«Las paredes de las tiendas son muy finas —escribia Lees—, mas finas que este papel, y tienen
orejas tanto por fuera como por dentro, y se oyen muchos fragmentos de conversaciones que no
deberian oirse.» El papel que el propio Lees desempefiaba en el grupo resulto tan fascinante como
patético. Aparte de sus demas rasgos irritantes, roncaba, y a principios de noviembre anota en su
diario que «hay un movimiento para sacarme de la tienda de ocho hombres para que me vaya a
dormir a la conejeray. La campafia dio resultado y poco después Lees daba los ultimos toques a su
dormitorio en el almacen.

«Esta noche se oyen amargos sollozos y lamentos en la tienda nimero cinco, por la pérdida de
su querido "coronel", que se ha ido a dormir a su almacén en la vieja timoneray», apuntaba Worsley,
ironico. En vista de la obsesion de Shackleton por mantener fisica y moralmente unido al grupo,
asombra que permitiera que Lees se fuera o que lo ahuyentaran. Sin embargo, tenia claros motivos
para querer neutralizarlo.

«La dieta normal de un ser humano ha de contener los tres principales ingredientes: proteinas,
grasas ¢ hidratos de carbono; en una proporcion de 1-1-2, respectivamente, sea cual sea el peso —
anoto Lees en su diario, como cabia esperar—, o sea, que debe haber mas del doble de hidratos de
carbono (alimentos harinosos y azucar)... Como estan las cosas, nuestra harina no nos durara mas de
diez semanas, a todo estirar...», y asi continia, interminablemente. La vision de su cara abiertamente
angustiada, sus incesantes y meticulosos inventarios y sus preocupadas declaraciones acerca de una
inminente escasez debieron de sacar a Shackleton de sus casillas.

Y no ayudaba que sus observaciones fuesen acertadas, pues no parece haber captado el aspecto
mas importante del problema de la tripulacion, a saber, que, desde un punto de vista racional, su
situacion era no sélo desesperada, sino imposible. Por esto, las estrategias de supervivencia no
podian basarse completamente en la realidad. Las tacticas de supervivencia que aplico Shackleton
suponian una peligrosa apuesta entre la moral y las necesidades practicas, y lo que menos precisaba
era que los hombres oyeran las sombrias invocaciones a las leves de la ciencia y la razon. Por esto,
solo podia alegrarle la decision de condenar a Lees al ostracismo o de minar su credibilidad.

No obstante, una de las exigencias practicas a la que si prestd atencion fue la preparacion de los
botes para el inevitable viaje.

«He estado ocupado desde el sabado dando los ultimos toques al trineo del bote —escribio
McNish el 16 de noviembre— y ahora lo estoy alzando treinta centimetros y afiadiéndole cubiertas
para que pueda transportar a todo el grupo, caso de que tengamos que hacer un viaje mas largo del
que anticipamos de momento.» Esto lo hizo con las unicas herramientas que le quedaban: una sierra,
un martillo, un cincel y una azuela. En menos de dos semanas acab6 los tres botes, pero seguia
haciendo apafos.

«He empezado a alzar el Dudley Docker el equivalente de una traca, con tranquilidad —apunt6
—. Me ayuda a matar el tiempo y hace que el bote sea mas navegable.» Todos los que se detenian a



observarlo quedaban impresionados. A mediados de diciembre seguia trabajando en los botes para,
como decia, «matar el tiempo». En este caso dedicaba sus cuidados al ballenero de siete metros de
eslora llamado James Caird en honor del principal benefactor de la expedicion y construido en un
astillero a orillas del Tamesis, siguiendo las especificaciones de Worsley.

«La tablazon era toda de pino baltico, la quilla y la cuaderna, de olmo norteamericano, la roda y
el codaste, de roble inglésy, segin Worsley. Uno de los refinamientos de McNish consistio en afiadir
listones contra las rozaduras en la amura de proa, a fin «de que el hielo recién formado no lo corte,
porque estd hecho de pino blanco, que no dura mucho en el hielo». En lugar de los habituales
materiales de calafateo, es decir la estopa y la resina, llend las junturas con mechas de vela y las
sello con las pinturas al 6leo de Marston. Los clavos que uso eran los de la madera rescatada del
Endurance.

El deshielo habia provocado cambios sutiles en el paisaje: los contorsionados campos de hielo
se habian suavizado y presentaban un entramado de vias de agua. Los dias eran muy largos: el sol
salia a las tres de la mafiana y se ponia a las nueve de la noche. Para matar el tiempo, los hombres
cazaban focas entre el hielo medio derretido, jugaban a cartas y discutian sobre articulos de la
Enciclopedia Britanica. En la tienda nimero cinco, Clark leia en voz alta pasajes de la obra Science
from an easy Chair. Seguian cantando ya avanzada la tarde. Marston cambiaba las suelas de las botas
de todos, y Hurley se hallaba absorto en la improvisacion de crampones para la marcha hacia el
oeste desde la isla Cerro Nevado.

La tarde del 21 de noviembre, poco después de dar de comer a los perros, mientras leian y
conversaban tranquilamente en sus tiendas, los hombres oyeron a Shackleton gritar:

—iSe va, chicos!

Salieron corriendo y, desde la plataforma de vigilancia y otras posiciones ventajosas, vieron los
ultimos momentos de existencia del Endurance. Con la popa levantada, se fue a pique con una rapida
zambullida, la proa primero.

«Se produjo un silencio raro en el campamento —observo Bakewell—. En cuanto a mi, se me
formoé un extrafio nudo en la garganta y me costaba tragar... Ahora nos encontrabamos muy solos.»

—Se ha ido, muchachos —anunci6 Shackleton en voz baja desde la plataforma de vigilancia. Y
en su diario, escribio: «A las cinco de la tarde se fue a pique de cabeza: la popa, la que habia
provocado todos los problemas, fue la ultima en hundirse. No puedo escribir nada mas al respecto.»

Segiin continuaba el deshielo se abrian mas vias de agua, de modo que las ocasionales
excursiones de salvamento al campamento provisional se volvieron cada vez mas peligrosas. Con
creciente dificultad, los perros se abrian camino en el siempre cambiante laberinto de canales, a fin
de recoger las focas muertas por los cazadores. El témpano en el que habian acampado habia girado
hasta quince grados este en el hielo que se iba derritiendo. Sin embargo, la placa en si no parecia
estar a punto de quebrarse.

«En realidad, Sir Ernest no ignora la posibilidad de que tengamos que permanecer en el
témpano hasta que llegue a las Oreadas del Sur —anot6 Lees—. Pero no le gusta que se hable de
ello, por temor a crear una sensacion de desolacion, sobre todo entre los marineros.»

Los ya conocidos hitos flotaban majestuosamente a traveés del inundado y borroso paisaje. El
viejo amigo de la tripulacion, el Rampart Berg, que se habia acercado y se encontraba a apenas ocho
kilometros, se veia azul oscuro, lo que indicaba que podria estar flotando en mar abierto. Una espesa
neblina ocultaba a veces el paisaje; caia aguanieve y, en una ocasion, lluvia. A fines de noviembre, el
cielo azul dio paso a granizadas; el ruido del granizo al caer sobre las tiendas recorddo a Wordie un
chapuzon caido sobre arboles. Flotaban con rumbo noroeste a una velocidad de poco mas de tres



kilometros por dia.

Diciembre no fue un mes facil para Shackleton. Hacia fines de noviembre sufridé un acceso de
ciatica, que empeord en los dias siguientes, hasta que no pudo levantarse sin ayuda del saco de
dormir; sin duda no le ayudé el haberse acostado en un saco de lana sobre madera mojada. Lo peor
fue que la ciatica lo mantuvo apartado de los acontecimientos del campamento. James, que compartia
su tienda, observo que «vigilaba siempre por si se producia una baja en la moral, o algin
descontento, a fin de remediarlo de inmediato». Lo que Shackleton temia por encima de todo era
perder el control de sus hombres. Su enfermedad lo puso nervioso e inquieto, y cuando por fin se
recuperd, al cabo de unas dos semanas, no estaba precisamente de buen humor. «El jefe echa la
bronca al cocinero por hacer bannocks pastosos», escribidé Hurley el primer dia que Shackleton se
levantd. Los hombres también se sentian inquietos y habia preocupantes signos de descontento entre
los marineros.

La tripulacion controlaba el deslizamiento de su témpano con mayor intensidad que nunca.

«En cuanto hayamos pasado el Circulo Artico (66° 33") tendremos la impresion de estar a medio
camino de casa —anotd Lees el 12 de diciembre—. Y es posible que con vientos favorables lo
crucemos antes del afio nuevo.» Pocos dias después, una fuerte tempestad venida del sur prometia
empujarlos mas alld de la linea magica mucho antes de lo que habian previsto, pero el 18 de
diciembre el viento cambid y sopld desde el noroeste, impulsandolos por donde habian venido. No
obstante, lo que mas preocupaba era que la corriente gir6 sutilmente hacia el este, alejandolos asi de
una posible recalada. Shackleton discuti6 con Wild y Hurley la posibilidad de intentar acercarse a
tierra a pie, en parte para evitar el ominoso indicio de que flotaban hacia el este, y en parte porque
—cosa con la que Wild estaba de acuerdo— «un tiempo de trabajo duro haria bien a todos». El dia
20, los tres fueron a comprobar el estado del hielo.

«Encontramos que la superficie y las condiciones eran buenas; aproximadamente el 75 % de la
marcha fue espléndido», manifesto el optimista Hurley en su diario.

Shackleton informoé a los expedicionarios de que emprenderian la marcha el 23 de diciembre, el
dia después del solsticio de verano, en que celebrarian la Navidad. El anuncio supuso una noticia
desagradable para muchos. «Por lo que he visto, serd una marcha horrible —escribi6 Greenstreet—.
La blandura es mucho peor que cuando abandonamos el barco y, en mi opinion, sélo deberia hacerse
como ultimo recurso; espero sinceramente que olvidard la idea de inmediato. En nuestra tienda ha
habido fuertes discusiones al respecto...»

Pese a la gran fiesta de «Navidad», no todos estaban de buen humor cuando levantaron el
campamento a la mafiana siguiente, 23 de diciembre. Shackleton decidié que andarian de noche,
cuando el hielo estuviese mas duro, y por tanto despert6 a los hombres a las tres de la mafana; era un
dia brumoso, triste. La primera marcha abortada se habia iniciado con auténtico optimismo, pero
muchos emprendieron ésta, la segunda, con resignada y desganada obediencia.

Dieciocho hombres tiraron con gran esfuerzo de dos de los botes, sobre un hielo precario; luego
todos regresaron a guardar las provisiones restantes. Arrastraron tiendas, cocina, provisiones y
trineos hasta los botes, y alli acamparon. Dejaron el tercer bote en el campamento Océano. Al final
del primer dia habian recorrido unos dos kilémetros en ocho horas de marcha.

Los dias siguientes transcurrieron con la misma tediosa e ingrata rutina. Nunca del todo
descansados, con un hambre nunca del todo saciada y siempre mojados, los hombres andaban a duras
penas bajo el peso de sus mochilas, y resbalaban en los monticulos y el hielo medio derretido;
recorrian un promedio de un kilometro diario. Shackleton habia planeado ir hacia el oeste unos 95
kilometros, pero hasta ¢l debi6 de darse cuenta de que nunca lo lograrian.



«Nunca he tenido la desgracia de participar en una marcha mas dura y descorazonadoray,
escribio Bakewell.

El 27 de diciembre se hicieron patentes las dudas silenciosas y los resentimientos.

«El jefe tuvo problemas hoy con el carpintero mientras iba en trineo —apunt6 Wordie—. Esta
noche nos reunimos en el témpano y el jefe nos leyod las normas del barco.» Tras andar por una
seccion de hielo especialmente dificil, McNish se par6 en seco y anuncio, con lenguaje grosero, que
no pensaba seguir.

Shackleton iba al frente con la avanzadilla y Worsley, encargado de los que tiraban de los botes,
tuvo que tratar con McNish, cosa que no fue capaz de hacer. Siempre hubo tensidn entre ellos, y es
posible que el incidente no se hubiese producido de haber estado los tiradores de los botes al mando
de otra persona. En todo caso, un agitado Worsley mando6 llamar a Shackleton, quien regres6 a toda
prisa a la cola de la columna.

McNish estaba exhausto, empapado, sufria de almorranas y todavia lamentaba la pérdida de su
gato, la sefiora Chippy. Se habia quejado durante dias enteros de que no le habian dejado rescatar
madera del Endurance con la que construir un balandro que los hubiese llevado a todos a la libertad.
Otros compartian su desilusion. El viejo lobo de mar, convertido en abogado, alegaba que su deber
de obedecer las 6rdenes se habia acabado con el abandono del Endurance.

Shackleton y McNish se dijeron cosas muy duras. Técnicamente, McNish tenia razon. No
obstante, Shackleton convocd una reunioén y leyd las normas del barco, afadiendo algunas de su
propia cosecha: informé a sus hombres de que se les pagaria hasta el dia en que llegaran a buen
puerto y no, como se acostumbraba, solo hasta la pérdida del barco. Por consiguiente, dijo, estaban a
sus Ordenes hasta entonces.

McNish se tranquilizé y la situacion quedo resuelta. Sin embargo, Shackleton no olvido el
peligro que habia evitado de milagro. Habia mas en juego que un marinero descontento. No era solo
que McNish hubiese desobedecido las érdenes en un momento en que los animos se encontraban en
un punto bajisimo, sino que, ademas, habia desafiado las declaraciones optimistas de Shackleton.
Ahora resultaba imposible fingir que sus arduos esfuerzos tuviesen la mas minima oportunidad de
acabar bien. Quiza tuviesen razon sus criticos; acaso no debieron irse del campamento Océano; tal
vez Chippy debio construir el balandro. La breve rebelion de McNish habia sugerido lo impensable,
o sea, que el jefe era capaz de cometer errores.

En este contexto lleno de tension, la renuente decision que tomd de suspender la marcha apenas
dos dias después fue tan amarga como valiente. Mas adelante, el hielo resultaba impracticable, lo
que les obligd no s6lo a detenerse sino también a desandar ochocientos metros, hasta un lugar mas
seguro. Los hombres se acostaron a las diez de la noche, sin cenar.

«Me acosté, pero no pude dormir —escribid Shackleton en su diario—. Creia que todo el
asunto se habia terminado y decidi regresar al hielo mas seguro: es lo unico seguro... Estoy
angustiado... Todos trabajan bien, salvo el carpintero: nunca lo olvidaré en este tiempo de pruebas y
tensiones.»

Para el nuevo campamento escogieron un témpano que parecia solido, pero al dia siguiente una
profunda hendidura los obligd a trasladarlo de nuevo. Descubrieron que el hielo no era tan estable
como el del campamento anterior.

«Todos los témpanos por aqui parecen saturados de mar hasta la mismisima superficie —indico
Worslev en su diario—, tanto que, cuando se corta dos centimetros y medio debajo de la superficie
de un témpano de unos dos metros de grueso, el agua aparece casi inmediatamente en el agujero.»
Pero estaban atrapados, pues los témpanos a su espalda se habian desintegrado demasiado para



poder retirarse a ellos.

En una semana de agotadora marcha, los expedicionarios habian recorrido trece kilémetros.
Atrads, en el campamento Océano, habian dejado mas provisiones, libros, ropa, una cocina que
funcionaba bien, madera para el suelo de las tiendas y... una cdémoda rutina. Para colmo, el viaje
habia dafiado los bores que con tanto esfuerzo habian arrastrado.

«O1 al carpintero decir que si teniamos que recorrer mucha mas superficie helada, los botes no
flotarian cuando encontraramos mar abierto», recordo Bakewell. No cabe duda de que McNish se
empefio en dar a conocer a todos esta informacion; asi se desquitaba, pues lo que los marineros
temian por encima de todo eran los danos a sus preciados botes.

Pese a los amargos reveses y los arrepentimientos, debian reanudar la vida en los témpanos.
Armaron las tiendas en linea recta sobre la traicionera nieve, paralelas a los perros. «Al campamento
lo hemos llamado campamento Pacienciay, escribio Lees.

Era enero de 1918, y las placas no daban muestras de quebrarse. Para colmo, el viento habia
bajado, dejandolos muy cerca del paralelo 66. Los dias y las semanas transcurrian con renovado
tedio y malhumorada tension.

«Jugar a esperar estd agotando la paciencia de todos», observo Hurley con una impaciencia
impropia de €l, pues frente a las circunstancias cambiantes solia ser tan resistente como cualquiera
de la expedicidén, o mas. A fin de matar el tiempo, los hombres paseaban por el perimetro de su
témpano, leian, jugaban al bridge y se tumbaban en los sacos de dormir. McNish hizo gran
ostentacion de volver a calafatear los botes con sangre de foca. Y ahora analizaban su situacion mas
a fondo que antes.

«En todo caso, el jefe ha vuelto a cambiar de opinion —escribi6 Wordie—; ahora pretende
esperar a que haya vias y cree que las habra, con tanta firmeza como creia, hace una semana, que la
nieve seria adecuada para arrastrar los botes dieciséis kilometros por dia.» El propio Shackleton
estaba preocupado e irritable, nada abierto a las sugerencias bienintencionadas. Lees se mostraba
abiertamente angustiado por las provisiones y a diario llevaba a cabo excursiones de caza de focas,
excursiones no autorizadas, sobre el hielo cada vez mas quebradizo; Worsley acabo por tener que
«encargarse» de ¢l. A Shackleton le exasperé la sugerencia de Greenstreet de matar y almacenar toda
foca y todo pingiiino que se acercara al campamento.

Segin Greenstreet, le dijo: «Eres un maldito pesimista. Eso mosquearia a los de proa, jcreerian
que nunca vamos a salir de ésta!» Sin embargo, la alimentacion se habia convertido en un problema
realmente preocupante: las focas escaseaban y las provisiones de carne y grasa disminuian.

El 14 de enero sacrificaron a los perros de los equipos de Wild, Crean, Mcllroy y Marston...
veintisiete perros. Se consideraba que ya no harian falta y la comida que consumian se habia vuelto
demasiado valiosa; su pemican llegaria a convertirse en un ingrediente esencial en la dieta de los
hombres.

«Se me encomendo esta tarea, y fue la peor que he tenido en mi vida —inform6 Wild en su
diario—. He conocido a muchos hombres a los que preferiria matar antes que al peor de los perros.»
Esta necesidad alterd a todos los expedicionarios.

«Uno de los acontecimientos mas tristes desde que salimos de casa», apuntd McNish. Aquella
misma tarde, a Hurley y a Macklin se les autorizd a hacer un peligroso viaje con sus perros al
campamento Océano. Con cierta dificultad regresaron al dia siguiente con cuarenta kilos de
provisiones. Fue el ultimo viaje de los perros de Hurley.

«Wild dispard a mis perros por la tarde —anotd y se despidid de su can preferido—. Dios te
salve, viejo lider Shakespeare, siempre te recordaré... intrépido, fiel y diligente.»



Por fin, el 21 de enero, tras un mes de calma exasperante, una tormenta llegd del sudeste y los
empujo al otro lado del Circulo Antartico hacia aguas familiares. Se encontraban ya a doscientos
cuarenta kilometros de la isla Cerro Nevado, si bien muy al oriente de la misma. Para celebrar la
ocasion, Shackleton asignd un bannock adicional a cada hombre. No obstante, una excursion
realizada unos dias después por Wordie y Worsley a un iceberg cercano reveld que no habia sefial de
la largamente esperada quiebra del hielo.

«Hielo en casi todas partes», observd Wordie, tras subir a la cima del iceberg para otear el
horizonte. Debido a la escasez de focas, la provision de grasa no dejaba de disminuir, de modo que,
a fin de conservar combustible, Shackleton redujo la racidon de bebidas calientes a una taza de t& por
la mafiana.

A finales de enero, los caprichos de la placa hicieron girar su antiguo campamento Océano y lo
acercaron a apenas diez kilometros; ironicamente, lo pusieron en direccion oeste, rumbo mas
deseable que el que ellos llevaban. El 2 de febrero, Shackleton autorizd la recuperacion del tercer
bote, el Stancomb Wills.

«Ha hecho falta mucho tiempo para convencer al jefe —escribio Wordie—, y dudo de que lo
hubiese hecho de no ser por el mal humor en el campamento.» Nadie creia que todos cabrian en dos
botes. Shackleton se habia resistido por un temor morboso a perder hombres en accidentes
innecesarios. Sin embargo, con los tres botes a salvo en el campamento, los dnimos mejoraron, y
sobre todo los de los marineros, aunque se reconocia también que esta mejora se debia tanto a la gran
cantidad de articulos rescatados y metidos en las tiendas como a la llegada del Stancomb Wills.

Los dias seguian pareciendo interminables. Shackleton ordend que sacaran grasa de la pila de
huesos, aletas y restos de foca descartados. «El problema de las focas» se volvia cada vez mas
acuciante, pues se les acababa no solo la grasa para combustible sino también la carne.

«Asi que no hay nada que hacer, salvo meternos en los sacos de dormir y engafiar el hambre con
cigarrillos —comentdé McNish en su diario—, lo que Loyde [sic] George [el primer ministro
britanico] llama un lyjo para los obreros.»

La humedad y la nieve les obligaron a guarecerse en las tiendas, que estaban mas empapadas
que nunca. Con la sabana del suelo de la tienda nimero cinco habian hecho una vela para uno de los
botes, de modo que lo Unico que quedaba entre los sacos de dormir y la nieve eran abrigos y
pantalones impermeables, dos mantas y una piel de leopardo marino. Las tempestades habian roto
varias tiendas, tan delgadas que una racha de viento de exterior movia el humo de los cigarrillos.

A mediados de febrero, Shackleton regafio a Lees por sus comentarios pesimistas.

«Es bueno registrar estos pequefios incidentes de la vida de un expedicionario —escribio Lees,
sin rencor—, pues suelen suprimirse en los libros publicados, o como mucho se leen entre lineas.»
Shackleton continud restringiendo sus excursiones de caza, so pretexto —equivocado— de que tenian
suficiente carne para un mes. Esta restriccion enfado hasta al leal Worsley y el optimismo del jefe
chocaba con el cinismo de varios miembros del grupo.

«El sublime optimismo que ha demostrado todo el tiempo es, en mi opinion, una soberana
idiotez —comentaba Greenstreet—. Desde un principio ha alegado que todo saldria bien, no ha
hecho caso cuando las cosas no han ido como pretendia, y asi estamos.» Cuesta criticar los
razonamientos de Shackleton. No podia estar mas sintonizado con el estado de animo de sus hombres
y sin duda no se le escapaba su descontento respecto al problema de la caza. Es mas, no era de los
que dejan que el orgullo les impida cambiar una decision equivocada. Su obstinada resistencia a
almacenar mas comida de la que podian ingerir en unas semanas se debia mas bien a una cuestion de
¢tica razonada. Lo que mas le preocupaba era la moral de sus marineros, y como ninguno de ellos



dejo un diario, resulta imposible saber lo que pensaban. De otros relatos se deduce que se sentian
mas desanimados y mas preocupados de lo que manifestaban abiertamente. Los miembros de la
camara de oficiales, o sea los oficiales y los cientificos, sabian que pasarian el invierno en el hielo y
que harian excursiones en trinco. Los pensamientos de Lees al inicio de la segunda marcha lo ilustran
muy bien:

«De no ser por un poco de angustia natural acerca de nuestro avance, nunca en la vida me he
sentido tan feliz como ahora, pues, ;no es esta existencia la "auténtica", la vida con la que llevo afios
sonando?» Habia sofiado con probar las hazafias €picas de la era heroica de Scott y muchos de ellos
se unieron a Shackleton precisamente para vivir esa aventura. La vida de los marineros, en cambio,
se centraba en el barco, y lo habian perdido. Y aunque también habian venido al sur con Shackleton
para vivir una aventura, las epopeyas de estoicismo agotador no entraban en su marco de referencia.
No deseaban pensar en la posibilidad de otro invierno en el hielo; querian hacerse a la mar. El
primer objetivo de Shackleton consistia en mantenerlos unidos y acaso esto requeria unas decisiones
al parecer 1logicas.

Hacia finales de febrero, la repentina aparicion de una bandada de pingiiinos Adelie fue una
bendicion para los hambrientos hombres. Usaron la carne de los trescientos que mataron para
alimentarse y su piel como combustible para la cocina. La temperatura empezaba a bajar y los
hombres se quejaban porque sentian frio hasta en los sacos de dormir.

«... no he dormido las ultimas dos noches por el frio», escribi6 McNish.

Shackleton visitaba las tiendas por turno y se sentaba a contar cuentos, recitar poesias o jugar al
bridge.

«Ahora lo que mas comemos es carne —apuntd Greenstreet—. Bistec de foca, estofado de foca,
bistec de pingiliino, estofado de pingiiino, higado de pingiiino... Hace tiempo que se nos acabo el
cacao y el té estd a punto de terminarse... También la harina...» Con Lees y el cocinero Green,
Shackleton se ocupaba del menu diario; conspiraba con ellos para hacerlo mas apetitoso. Cuando
contaban con focas y pingiliinos celebraban las «ocasiones especiales» a fin de romper la monotonia.

«En honor del Dia del Afio Bisiesto —anotaba Worsley el 29 de febrero— y de que algunos de
nuestros solteros hayan escapado de las garras del sexo débil, tomamos tres comidas enteras con una
bebida para cada uno, y esta noche nos sentimos todos bien alimentados y felices.»

La placa se desplazaba a un ritmo de poco mas de tres kildmetros diarios. A principios de
marzo se encontraban a so6lo unos ciento quince kilometros de la isla Paulet y ya habian dejado atras
la isla de Cerro Nevado.

El 7 de marzo se levantd una tormenta, la peor nevada desde que se adentraran en el hielo.
Como hacia demasiado frio para leer o jugar a cartas, los hombres permanecieron en las tiendas,
acurrucados en los sacos de dormir que se habian congelado y estaban tan duros como chapas de
hierro. Dos dias después, mientras desenterraban los trineos y los aparejos de la nieve caida —que
alcanzaba unos ciento veinte centimetros—, detectaron un extraiilo movimiento en la placa: era el
oleaje del mar debajo del hielo. El dia siguiente, Shackleton organiz6 practicas de como cargar los
botes, con el fin de estar preparados para hacerlo, caso de que su t¢émpano se quebrara.

Esto ocurri6 unos dias mas tarde, pero se cerrd6 muy pronto. Con todo, seguian desplazandose
hacia el norte, y se fueron acercando a isla Paulet.

El 21 de marzo fue el comienzo del invierno. Los dias se hacian mas cortos y la temperatura
bajaba. El 23 de marzo avistaron tierra al oeste. «Ha habido dudas por parte del capitdn —escribid
McNish con sardonica satisfaccion—. Porque no ha sido el que la ha visto primero. Después de
haber estado vigilando durante estos ultimos dos meses y de haber confundido numerosos icebergs



con islas, le ha sentado fatal que otro haya avistado tierra antes que €1.» Pero se trataba de auténtica
tierra firme: eran las crestas recortadas y cubiertas de nieve de la isla Joinville, la primera vez que
veian tierra firme en seis meses.

«Si el hielo vuelve a quebrarse podremos desembarcar en un diay, escribié Hurley.

Sin embargo, el hielo no se quebro; la placa, demasiado fragil para atravesarla a pie y
demasiado solida para que navegaran, continudé desplazdndose hacia el norte. Cada dia Shackleton
observaba como sus peores temores se hacian realidad. Se aproximaban a la punta mas alejada de la
peninsula Antartica y pronto ya no verian la tierra.

El 30 de marzo sacrificaron a los ultimos perros y se comieron a los mas jovenes. En esta
ocasion nadie se lamento, sino que aceptaron la necesidad y el placer de su inesperadamente sabrosa
carne. También mataron varias focas grandes y se alimentaron bien por primera vez en dos semanas.
Todavia quedaban las raciones reservadas para el regreso en trineo, casi sin tocar.

«Esta vida envejece», apuntd Hurley en su diario.

La noche del 31 de marzo, el t¢émpano se partié y quedaron separados de los botes. Shackleton
ordend una «vigilancia sobre vigilancia», o sea, que estuvieran en guardia en todo momento, por
turnos de medio grupo. El hielo se mantuvo firme. Siguieron dias de fuertes vientos. Los hombres no
tenian nada que hacer, salvo conversar, acostados en los sacos de dormir, mientras el mar golpeaba
la placa por debajo, hasta tal punto que Lees se mareo.

Lo que veia Worsley indicaba que el témpano se desplazaba mas rapido de lo que lo empujaba
el viento; obviamente, fuertes corrientes impelian a la placa, que se iba desintegrando. Al amanecer
del 7 de abril, la luz revel6 las escarpadas montafias nevadas de la isla Clarence; mas tarde, aquel
mismo dia, los afilados picos de la isla Elefante surgieron apenas al oeste del norte. La corriente los
impulso a una velocidad casi desconcertante hacia el norte, hacia las islas. Pero entonces cambio de
modo alarmante, hacia el oeste, llevandolos mas alla del alcance de cualquiera de las dos islas, para
a continuacion seguir hacia el este, dejando a ambas islas justo enfrente. Cada dia se presentaban
nuevas contingencias que precisaban nuevos planes. La fauna abundaba ya: gaviotas, petreles,
golondrinas de mar, en el cielo, y ballenas en las vias de agua.

El 8 de abril por la tarde, el hielo se quebr6 de nuevo, justo debajo del James Caird. El
témpano cabeced como un barco en el mar, y form6 un tridngulo de unos 80 por 86 por 104 metros.

«... Me parecio que se acercaba el momento de botar los botes», escribié Shackleton. Después
del desayuno, el 9 de abril, levantaron el campamento, prepararon los botes y, por fin, ingirieron una
ultima comida, de pie.

A la una de la tarde, Shackleton dio la largamente esperada orden de botar. Hacia meses que
habia asignado las posiciones: en el James Caird, el ballenero, iban Wild, Clark, Hurley, Hussey,
James, Wordie, McNish, Creen, Vincent y McCarthy, con el propio Shackleton al mando; en el
Dudley Docker iban Greenstreet, Kerr, Lees, Macklin, Cheetham, Marston, McLeod y Holness, al
mando de Worsley, y en el bote mas pequefio y menos seguro, el Stancomb Wills, iban Rickinson,
Mcllroy, How, Bakewell, Blackborow y Stephenson, al mando de Hudson y Crean.

A la una y media de la tarde, los botes se hicieron a la mar, en las vias abiertas que discurrian
en un erratico zigzag entre témpanos que daban bandazos.

«Nuestro primer dia en el agua fue uno de los mas frios y mas peligrosos de toda la expedicion
—observaria Bakewell—, El hielo se habia desmandado. Costaba mucho mantener nuestros botes en
las vias abiertas... varias veces evitamos por los pelos que las masas mas grandes nos aplastaran al
juntarse.»

Los hombres habian permanecido quince meses atrapados en el hielo, pero su prueba mas dura



estaba a punto de empezar.



El campamento provisional. La mafiana después del desastre que sufrio el barco

« Una noche terrible, con el barco sombrio y oscuro recortado contra el cielo y los raidos de
la presion que sufria... parecian los gritos de una criatura viva.» (James, diario.) Los hombres
pasaron las tres primeras noches en el hielo antes de intentar dirigirse a pie a tierra firme, que se
encontraba a 585 kilometros de distancia.



Una vista a distancia del campamento

Cuando renunciaron a la marcha, establecieron el campamento Océano en un témpano solido,
a mas o menos 2,5 km del naufragio del Endurance, desde donde todavia se veia el barco, la punta
de su mastil roto y de la chimenea se vislumbran en el horizonte, hacia la izquierda de la

fotografia.



El naufragio

«El camarote de los oficiales es un monton de lefios rotos; en cuanto a la bodega de babor,
tio me atrevi a entrar en ella por si no conseguia salir de nuevo... Qué triste ver los lugares viejos
y familiares destrozados.» (Macklin, diario)
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El campamento Océano a lo lejos
Foto publicada en South con el titulo de «Soledad.



El campamento Océano

En primer plano, maderos rescatados del Endurance, utilizados para construir la nueva
cocina. «La mitad de los miembros fueron al barco en trineos tirados por los perros y todo el dia
llevaron al campamento cargas de madera, cuerdas y diversas provisiones.» (Lees, diario)



El campamento Océano
La larga estructura de lona es la cocina, hecha de velas y palos; pegada a ésta, la timonera
rescatada del barco, utilizada como almacén.



El campamento Océano

Shackleton y Wild en primer plano, a la izquierda; la carabina Winchester 30-30 (un rifle de
silla de montar que Bakewell compro en Montana) esta apoyada al lado de Wild. Mas alla, a la
derecha, la parte trasera del almacén, hecho de tablas de madera. El equipo fotografico de Hurley
se encuentra en cajas a la izquierda de Shackleton. La mayoria de los marineros se encuentran a
la derecha.



El campamento Océano

«Es inconcebible, hasta para nosotros, que vivamos en una colosal barcaza de hielo, con
apenas metro y medio de hielo separdndonos de las dos mil brazas de profundidad del océano y
vendo a la deriva segun el capricho del viento y las mareas hacia Dios sabe donde.» (Hurley,
diario)



El campamento Océano

Shackleton, Wildy un miembro no identificado de La tripulacion, de pie, de derecha a
izquierda. Esta es una de las ultimas fotos que Hurley tomo con su equipo profesional, en algun
momento entre el 9 de noviembre, cuando los marineros levantaron la torre de observacion, que se
observa en el trasfondo, con la bandera del barco y la del rey, y el 22 de noviembre, cuando
Hurley soldo las lentes de su camara y los negativos en latas selladas herméticamente. También
sello su album de fotos reveladas en un recipiente de laton. Después de esto, tomo todas las fotos
con su Kodak de bolsillo y tres rollos de pelicula.



El campamento Océano
Al fondo se ven los tres barcos salvavidas sobre patines de trineo.



= e e T L

.

«Los restos del naufragio desperdigados en angustiosa confusion. Wild, echando una ultima
mirada al barco antes de que éste se hundiera.» (Shackleton, SouthJ Esta foto se tomo
probablemente el 14 de noviembre de 1915, cuando Wild y Hurley abandonaron el campamento
Océano a fin de echar una ultima mirada al barco naufragado, apenas siete dias antes de que se

hundiera del todo.



El campamento Océano
Puede que esta foto sea del impresionante campamento Océano durante los preparativos para la
«marcha navidenay.



La cocina sobre hielo; Orde-Lees y Green, el cocinero

Con la cara ennegrecida por el humo que despide el fogon que funcionaba con grasa de
ballena, Lees y Green preparan una comida en la improvisada cocina, durante la desafortunada
marcha desde el campamento Océano al campamento Paciencia.



Un trineo cargado
Durante la travesia a pie, los perros tiraban de los trineos cargados de provisiones, en este
caso, pienso para los perros y azucar de cana.



El campamento Paciencia

Hurley y Shackleton, sentados en la entrada de su tienda. Hurley (izquierda) despelleja un
pingtiino para usarlo como combustible para la cocina que él mismo construyo y que se encuentra
entre ambos hombres.



Los cachorros de Sue
Al principio, los perros fueron unicamente animales de tiro, pero con el paso de los largos
meses en el hielo se convirtieron en comparieros y principal entretenimiento de los hombres.

Hurley dedica un capitulo entero a «Los perros de tiro amigos», en su libro Argonauts of the
South.



Hussey y Sanson
El miembro mds bajo de la expedicion y uno de los perros mas grandes.



En los botes

«4-10-1916
»La noche de ayer, noche de tension y angustia, comparable a la noche de la destruccion del
barco... Aumentan el viento y las olas, tuvimos que desembarcar en un viejo témpano aislado y
rezar para que permaneciera entero toda la noche. Sin dormir durante cuarenta y ocho horas,
mojados y agotados, con una ventisca del NE... No hay tierra a la vista y rezamos para que se

termine esta situacion abrumadora...»
Frank Hurley, diario

Primer desembarco en la isla Elefante

El 15 de abril de 1915: tierra firme, después de 497dias en el hielo sobre el mar. «El jefe, el
capitan, el cocinero y Hurley abordaron el Wills y ayudaron a su tripulacion a llevarlo por una
caleta en las rocas... A continuacion, el Wills realizo varios viajes de ida y vuelta al mando deTom

Crean. »(Wordie, diario)



En la penumbra de la primera noche en el mar, Shackleton y sus hombres acamparon en un
témpano que media unos 33 por 66 metros y que se balanceaba ostensiblemente en el mar. La
oscuridad llegd temprano, alrededor de las siete de la tarde, pero fue un anochecer suave, con unos
cinco grados de temperatura. Después de una cena caliente, preparada por Green en la cocina de
grasa de ballena, los hombres se metieron en sus tiendas.

«Una intangible sensacion de inquietud me hizo salir de mi tienda hacia las once de la noche, y
mirar en torno del campamento... —escribio Shackleton— Ech¢ a andar por los témpanos, para
advertir al guardia que vigilara atentamente por si hubiera fisuras, y al pasar delante de la tienda de
los marineros el témpano se alzd sobre la cresta de una ola y se abridé por debajo mismo de mis
pies.» La fisura se abrio debajo de la tienda de los marineros y arrojo al agua a How y Holness, que
estaban aun dentro de su saco de dormir. How logré salir, y Shackleton agarré el saco de Holness y
consigui6 arrojarlo sobre el hielo antes de que los bordes de la fisura volvieran a unirse.

Ya no pudieron dormir mas aquella noche. Hudson ofrecié generosamente ropa seca a Holness,
que se quejaba de haber perdido su tabaco. Shackleton repartidé a todos: leche caliente y nueces,
sacadas de las raciones conservadas para cuando viajaran en trineo; todos se apifiaron en torno a la
cocina de grasa. Desde la oscuridad del agua que les rodeaba, los resoplidos de las oreas marcaban
las largas horas de la noche.

Cuando llego6 la aurora, hacia las seis, descubrieron que el témpano estaba rodeado de hielo
suelto. Mientras todos esperaban ansiosamente a que se abriera alguna via, crecia una peligrosa ola,
que empujaba los fragmentos a unirse, como anot6d Lees, «con una fuerza suficiente para aplastar un
yate de mediano tamafio...»

Cuando a las ocho de la mafiana bajaron al agua los botes soplaban rafagas cada vez mas
fuertes. Durante dos horas remaron contra las olas por una tortuosa red de canales y vias, y luego a
través del «hielo superviviente», monticulos y astillas de hielo, en las margenes de la placa. La dieta
a base de carne de los ultimos meses habia debilitado a los expedicionarios, pues le faltaban
hidratos de carbono, como sefialara Lees, y los hombres que remaban pronto se agotaron.

Una ligera bruma habia descendido durante aquel dia, por lo demas suave, oscureciendo el
punto de desembarco, en Clarence o isla Elefante, que estaban a s6lo unos ciento treinta kilometros.
Los botes, sobrecargados y poco manejables, no permitian refinamientos en la navegacion. El
Stancomb Wills, en particular, era motivo de preocupacion, pues le faltaban las velas necesarias para
mantenerse al nivel de sus compaiieros mas navegables. Shackleton habia ordenado que los tres botes
se mantuvieran bastante cerca unos de otros para poder oir las voces de sus tripulantes, pero esto no
siempre se conseguia ficilmente.

Entre altos icebergs de fantasticas formas, los botes iban abriéndose camino y acercandose al
borde del hielo. Pero cuando finalmente salieron triunfantes de €1, les acogié de cara una mar alta
que la placa de hielo no suavizaba, de modo que Shackleton ordeno, rapidamente, que volvieran a
meterse entre los témpanos. Incapaces de dirigirse al norte por mar abierto y agitado, pusieron rumbo
al oeste, hacia la isla 25 de Mayo.

Al anochecer, los botes llegaron a un témpano circular de unos veinte metros de diametro, y
acamparon en ¢l. Entrada la noche, se levantd el viento dejando caer nieve y sacudiendo el
campamento con altas olas. Algunos pedazos del témpano se deslizaron al agua sacudida por el
viento, pero Shackleton, que se habia quedado toda la noche con el vigia, McNish, considerd que el
campamento no corria peligro inmediato y dejo que los hombres durmieran, o lo intentaran. El diario
de Hurley indica que dentro de las tiendas nadie se hacia ilusiones sobre la seguridad de su



situacion.

Al alba, grandes olas corrian bajo un cielo cubierto y brumoso, que dejaba caer rafagas de
nieve. Amplias ondulaciones de hielo se les acercaban. Shackleton, Worsley y Wild se turnaron para
subir a la cima de su témpano, con el fin de buscar con la mirada una apertura de agua en el hielo,
mientras los hombres permanecian al lado de los botes, esperando. Las horas transcurrian y su
témpano 1ba reduciéndose, al frotarse contra las placas de hielo libres.

«Una de las causas de inquietud, para mi, era la posibilidad de que la corriente nos arrastrara
por el espacio de mas de ciento treinta kildmetros que hay entre la isla Clarence y la isla Jorge, hacia
el océano abierto», escribi6 Shackleton. A mediodia, las rafagas habian disminuido y cuando
aparecio una via de agua se apresuraron a descender los botes hacia ella. Habian emprendido la
marcha ya tarde aquel dia, y con la noche cayendo hacia las cinco de la tarde, quedaban pocas horas
de luz para navegar. Al llegar la noche, estaban todavia entre placas de hielo sueltas. Como antes,
encontraron un témpano apropiado para acampar y desembarcaron la cocina de grasa a cargo de
Green. Pero pronto pudieron ver que el t€émpano no podria acogerlos toda la noche, y Shackleton
decidid con renuencia que durmieran en los botes.

Varias horas de remar sin destino claro les llevo a sotavento de un viejo t€émpano grande, donde
amarraron los botes uno al lado del otro.

«La lluvia constante y las rafagas de nieve ocultaban las estrellas y nos empaparon por
completo —escribid Shackleton—. Las espectrales sombras de la nieve y los petreles resplandecian
y podiamos oir los resoplidos de las oreas, cuyos silbidos agudos y breves resonaban como subitos
escapes de vapor.» Un banco de oreas se habia deslizado languidamente junto a los botes,
rodeandolos durante la noche entera. De todos los recuerdos que los expedicionarios se llevarian,
¢ste de la lenta y solemne presencia de las oscuras oreas de cuello blanco en las oscuras aguas en
torno a los botes fue uno de los mas terribles y perdurable. Durante sus largos meses en el hielo, los
expedicionarios habian tenido abundantes pruebas de la capacidad de los enormes animales para
astillar el hielo. Nadie sabia si atacarian a los seres humanos. Para los expedicionarios, se trataba de
prodigios de la misteriosa y malévola profundidad, que, con sus escalofriantes ojos de reptil, poseian
una desconcertante inteligencia de mamifero. Mareados y agitados, los hombres daban traspiés entre
el hielo y las oreas. Fue aquella noche cuando algunos perdieron su capacidad de resistencia.

Observando a sus compafieros en el frio amanecer siguiente, Shackleton anotd simplemente que
«la tension empieza a manifestarse». Prometio un desayuno caliente y los hombres se pusieron a los
remos, en busca de un t€émpano apropiado. Mientras remaban, de sus helados trajes Burberry se
desprendian astillas de hielo. A las ocho de la mafiana desembarcaron la «cocina» en un témpano y a
las nueve volvian a remar. Alrededor, tomando el bienvenido sol, se veian centenares de focas
tumbadas en témpanos que el sol naciente tefiia de color de rosa.

Habian estado avanzando hacia el noroeste desde el dia en que dejaron el campamento
Paciencia. Ahora, bajo el brumoso sol, Worsley se apoy6 en el mastil del Dudley Docker para tomar
la primera medicion que el tiempo habia permitido. Se esperaba que hubiesen recorrido muchos
kilometros, pero el resultado fue peor de lo que cualquiera hubiese podido temer. «Terrible
decepciony, escribid6 Worsley en su diario. No se habia ganado ni un solo kilémetro. Al contrario,
habian retrocedido hacia el sudeste, unos cuarenta y cinco kildémetros al este de su posicion en el
campamento Paciencia. Una fuerte corriente hacia el este, oculta por el fuerte oleaje, combinada con
la tortuosa navegacion por las sinuosas vias de agua, habian anulado el sentido de orientacion.

Shackleton tratdé de suavizar la mala noticia diciendo que no habian avanzado tanto como
esperaban. Eran las tres de la tarde y el crepusculo llegaba a las cinco. Ahora estaban ya fuera de su



alcance las islas 25 de Mayo y Decepcion, al oeste. La isla Elefante, la tierra mas cercana al norte,
se hallaba fuera de la placa, en pleno mar; detras de ellos, al sudoeste, bahia Esperanza, en la punta
de la peninsula Antartica, se encontraba a doscientos kilometros en agua que, de momento, estaba
despejada. Después de consultar con Worsley y Wild, Shackleton decidio aprovechar un viento del
noroeste y dirigir los botes hacia el sudoeste.

Al anochecer se encontraban entre fragmentos sueltos de hielo en un mar picado. Hacia cada vez
mas frio y llovia; como la noche anterior, no hallaban un témpano lo bastante grande para acampar y
acabaron por amarrar los botes los unos a los otros a sotavento de un t¢émpano relativamente grande.

A las nueve de la noche, un cambio de direccion del viento despejé las nubes y dejo al
descubierto una brillante luna, al mismo tiempo que empujaba los botes hacia la dentada masa de
hielo. A toda prisa se cortd la amarra del bote de cabeza, el James Caird, y como no habia ningin
lugar donde anclar, los tres botes se dejaron deslizar en la noche por un mar de quebradizo hielo. La
temperatura habia descendido y en la superficie del agua se iban formando bloques de hielo.

Temblando, abrazados, algunos de los expedicionarios trataron de dormir aunque fuese unos
minutos, pero otros prefirieron remar o apartar los pedazos de hielo que les salian al paso, o
cualquier otra cosa que les hiciera mover los helados brazos.

«Ocasionalmente, desde un cielo casi claro caian rachas de nieve —escribié Shackleton—, que
descendian en silencio hasta el mar y ponian una ligera capa blanca sobre nuestros cuerpos y nuestros
botes.» Lees, en el Dudley Docker, se habia apropiado del tunico traje de hule completo, que se negd
firmemente a compartir. Como indicaban sus ronquidos, era el inico que habia podido conciliar el
sueno.

Cuando un brumoso amanecer puso por fin término a la noche, se descubridé que los botes
estaban como envueltos en hielo, por fuera y por dentro. No se tomo la temperatura de la noche, pero
por sus efectos se calculd que debio de ser de unos veinte grados bajo cero. Mientras retiraban el
hielo con las hachas, los hombres comian algunos pedazos. «LLa mayoria de los hombres estaban
realmente agitados y tensos —escribid Shackleton—. Los labios estaban resquebrajados y los
parpados y ojos aparecian rojos en sus rostros incrustados de sal... Era evidente que debiamos llegar
rapidamente a tierra, y decidi dirigirnos a la isla Elefante.»

Su decision de volver a cambiar de rumbo y de dirigirse, como fuese, a la tierra mas cercana se
debia a que se dio cuenta de que ahora se corria una carrera en la que estaba en juego la vida de
muchos de sus hombres. No podia ya permitirse el luyjo de ser cauteloso. Mientras los botes,
empujados por el viento, se dirigian hacia la isla Elefante, un hombre en la proa de cada uno trataba
de apartar las astillas de hielo mientras entraban por las vias de agua en el nuevo y delgado hielo. El
viento arrecid y los botes se dirigieron otra vez al borde de la placa y hacia mediodia llegaron a
aguas de un profundo azul zafiro. Con el sol ya puesto, el viento favorable y fuerte, avanzaron
rapidamente hacia su meta.

A las cuatro de la tarde, el viento se habia transformado en ventisca y levantaba olas que
penetraban en los botes, haciendo asi mas penosa la situacion de los exploradores. El Stancomb
Wills no habia levantado sus regalas, y el agua cayo sobre los hombres y las vituallas. Shackleton,
desde el James Caird, dandose cuenta de la necesidad de levantar la moral, aunque fuese s6lo un
poco, distribuyd comida extra a todos. Algunos, mareados, no pudieron aprovecharla; muchos
padecian disenteria, por haber comido pemican sin cocer que habia sido destinado a los perros, y
tenian que aliviarse agarrados a las regalas.

La orden de Shackleton de que los botes se mantuvieran al alcance de las voces de unos y otros
resultaba cada vez mas dificil de cumplir. El Stancomb Wills estaba hundido en el agua hasta las



rodillas de sus tripulantes, y Holness, uno de los marineros, que antes se habia ganado la vida
desafiando el helado Atlantico septentrional en barcos de arrastre, se cubrid la cara con las manos y
lloré de terror y desesperacion. Worsley, poniéndose a nivel del James Caird, sugirié a Shackleton
que siguieran avanzando durante la noche, pero Shackleton, temeroso como siempre de que se
dividiera el grupo, y hasta de que pudieran pasar la isla sin verla en la oscuridad, dio la orden de
detenerse. Fue una decision dificil. «Dudé de que todos los hombres sobrevivieran a esa nochey,
afirmé simplemente.

Ademas de todos los contratiempos explicados, no tenian agua. Habitualmente, se cargaba hielo
en cada campamento, pero la apresurada salida de la noche anterior no permitié hacerlo.
Atormentados por la espuma salada que les mojaba continuamente el rostro, las bocas de los
tripulantes estaban hinchadas y sus labios sangraban. El tnico alivio era aplicarles carne de foca
helada.

Se echaron las anclas flotantes, hechas con lona y remos atados, y comenzé la tercera noche en
los botes. Durante todos los agotadores dias y las largas y terribles horas de oscuridad, los timoneros
—Wild y McNish, Hudson y Crean, Worsley y Greenstreet— permanecieron sin moverse de su
puesto mientras las olas se abatian sobre ellos, se les helaba la ropa, y el viento y la espuma les
golpeaban los exhaustos rostros.

A las cuatro de la madrugada cedio la tempestad y los hombres pudieron contemplar insomnes
el espléndido amanecer morado que resplandecia en el horizonte del este. A s6lo una cincuentena de
kilometros, la isla Clarence, con su montafia arropada por la nieve, relucia en el alba. Mas tarde, ya
a plena luz del dia, apareci6 la isla Elefante exactamente donde Worsley habia calculado que debia
estar, segin Shackleton «con apenas desvio mientras seguiamos un camino erratico por la placa de
hielo y tras dos noches a la deriva a merced de los vientos y las olas». La isla Elefante era la menos
abrupta de las dos islas y, ademas, estaba a barlovento, con lo que podian tener la seguridad de que
si los botes fallaban en su primer intento de llegar a tierra, la isla Clarence les ofreceria una
alternativa a sotavento.

La noche se habia cobrado su precio. «Por lo menos la mitad del grupo estaba como loca —
segin Wild—, afortunadamente no con una locura violenta, sino simplemente sin esperanza y
apatica.» El Stancomb Wills se adelant6 al Caird para informar que Hudson, después de setenta y dos
horas al timén, se habia hundido y que Blackborow anunci6 que «algo le pasaba» en los pies. La
continua inmersion en agua salada habia provocado la erupcion de dolorosos furtinculos en muchos
hombres, que estaban maltrechos y con las bocas hinchadas por la sed. Al caer el viento, se pusieron
a los remos, cosa penosa debido a sus manos ya llenas de ampollas y ensangrentadas. Sin embargo, a
las tres de la tarde los botes se hallaban s6lo a quince kilometros de tierra, donde podian verse,
ahora ya en detalle, los cortantes glaciares y las montafias heladas de la isla Elefante. Entonces se
encontraron con una fuerte corriente de marea que mantenia a los botes alejados de tierra. Tras una
hora de remar con todas las fuerzas que les quedaban, no se habian acercado ni un kilémetro mas a la
tierra.

A las cinco de la tarde el cielo se oscurecio y poco después estalld una tempestad. No habria,
pues, desembarco, sino otra noche en los desequilibrados botes. «Las rafagas de nieve y un mar
traidor y agitado, mucho mas peligroso para nuestros pequefios botes abiertos y cargados hasta el
borde, de lo que lo hubiese sido un mar "verdadero", cuyas grandes y regulares olas podiamos
cabalgar, nos bombardearon toda la noche desde distintas direcciones —escribio Worsley—, de
modo que los botes nunca podian estar quietos y pilotarlos se convirtié en una obra de arte.»

Ahora habia que achicar continuamente los tres botes. En el Stancomb Wills, cuatro de los ocho



hombres estaban por completo fuera de combate; Mcllroy, How y Bakewell achicaron toda la noche,
para salvar sus vidas y las de sus compafieros, mientras que Crean estaba al timén. En el James
Caird, McNish relevo a Wild en el timon, pero al poco se durmio, agotado. Wild, sin vacilar, volvio
a ponerse al timon, como Shackleton recordd con afectuoso orgullo, «sus acerados ojos azules
mirando hacia el futuro». En el Docker, hacia medianoche, Cheetham oy6 que crujia la quilla y todos
corrieron a cambiar de lugar las provisiones. Encogido bajo la lona de una tienda, Greenstreet
consiguié encender un fosforo, lo que permiti6 a Worsley recobrar la pequeiia brijula. Mas tarde,
algunos se dieron cuenta de que Worsley mismo no parecia oirlos, que su cabeza se inclinaba sobre
su pecho. Cuando por fin lograron convencerle de que pasara el timén a Greenstreet, estaba tan
envarado por haberse inclinado durante tanto tiempo sobre la barra, que no podia enderezarse y hubo
que dar un masaje a sus rigidos musculos para que pudiera tenderse en el fondo del bote.

«Fue una noche duray, escribi6é Shackleton. El James Caird tomé a remolque el Stancomb Wills,
que a veces se perdia de vista, cuando caia en la parte baja de una ola, para volver a surgir del negro
mar en la cresta de otra ola. La supervivencia del Wilb, el menos s6lido de los botes, dependia de
que mantuviera contacto con el Caird y durante toda la noche Shackleton permanecio sentado, con las
manos en la amarra, que se iba cubriendo de hielo. Debia de estar agotado. «Desde que partimos, Sir
Ernest habia estado de pie dia y noche, en la bovedilla de popa —escribido Lees—. Es asombroso
cOmo resistio su incesante vigilia al aire libre.» Shackleton no habia dormido desde que salieron del
campamento Paciencia.

Una subita rafaga de nieve ocult6 a los botes unos de otros, y cuando se aclard, desde el Caird
no se veian sefiales del Dudley Docker, desvanecido en la oscuridad y las veloces olas. Acaso éste
fue, para Shackleton, el peor momento de la travesia. «Fue una noche terrible —escribié Wordie— y
entr6 mucha agua a bordo.» Wordie estaba en el bote mas marinero, el Caird. Un golpe de mar inund6
el Docker, dejando en su fondo casi veinte centimetros de agua. «Habiamos acumulado mucha agua...
—escribidé Bakewell, que iba en el Stancomb Wills— cuando una enorme ola blanca se rompid por
encima de nosotros y lo lleno casi hasta la borda. Nunca me he sentido tan seguro de algo en mi vida
como aquella noche de mi muerte.»

Cuando lleg6 por fin el alba, el aire estaba tan brumoso que el Caird y el Wills se hallaron bajo
los acantilados de isla Elefante antes de que sus tripulantes los vieran. Ansiosos, siguieron la
escarpada orilla hasta que a las nueve de la mafiana avistaron una estrecha playa en el extremo
noroeste de la isla, mas alla de una hilera de rocas batidas por las olas.

«Decidi que debiamos aceptar los riesgos de este desembarcadero tan poco atractivo —
escribid Shackleton—. Dos dias y dos noches sin bebida y sin comida caliente habian hecho estragos
en la mayoria de los hombres.» Tenia la garganta y la boca tan hinchadas que solo podia susurrar, y
Wild o Hurley debian comunicar sus ordenes. Paso al Wills para llevarlo a recalar, y entonces surgid
el Docker. «Esto —escribid Shackleton— me quitoé un gran peso de encima.»

El Wills tom6 cuidadosamente posicion enfrente de una abertura en el arrecife y lo pasé en la
cresta de una ola hasta la aspera playa pedregosa. Shackleton indicé que Blackborow, como
expedicionario mas joven, tendria el honor de ser el primero en desembarcar, pero Blackborow se
quedd sentado, inmovil. «... con el fin de evitar pérdidas de tiempo, le ayudé¢, tal vez con cierta
brusquedad, a saltar por la borda —escribio Shackleton—. Inmediatamente se sent6 en el agua y no
se movio. Entonces me acordé de lo que habia olvidado... que tenia los pies congelados, en muy mal
estado.»

El Docker siguié al Wills, y luego, en pesados turnos, descargaron el Caird, demasiado pesado
para recalar, antes de llevarlo a través del arrecife y ponerlo junto a los otros dos botes. Los



hombres bajaron tropezando a tierra. Con su cdmara Kodak de bolsillo en mano, Hurley registro la
escena y también la primera comida en isla Elefante.

«Algunos de los hombres daban traspiés por la playa, como si hubiesen encontrado en la isla un
deposito ilimitado de alcohol», escribié Shackleton. Su tono paternal sugiere una comica escena de
reajuste, pero los diarios sefalan el costo real del viaje. «Muchos sufrian una desorientacion
transitoria —senalé Hurley—, caminando sin meta, y otros temblaban como si sufrieran de
paralisis.» McNish indica con su caracteristico estilo directo que «Hudson ha perdido la chavetay.

Hubo quienes se llenaron de pedruscos los bolsillos y quienes se tumbaron y dieron vueltas
sobre la playa cubierta de piedras, metiendo la cara entre ellas y cubriéndose con ellas la cabeza.

«..En el Wills s6lo dos hombres estaban en condiciones de trabajar —registré Wordie—,
Algunos, ademas, estaban medio locos; uno cogié un hacha y no par6 hasta haber matado una decena
de focas... En el Caird ninguno sufri6 asi.»

Habian pasado siete terribles dias en botes abiertos, en el Atlantico Sur, a comienzos del
invierno antartico, ademas de ciento setenta dias a la deriva en una placa de hielo con comida y
abrigo inadecuados, y desde el 5 de diciembre de 1914, hacia cuatrocientos noventa y siete dias,
ninguno habia pisado tierra.

Después de una comida de carne de foca, los hombres tendieron sus sacos de dormir y se
acostaron.

«No dormi mucho —recordé Bakewell—, sino que me quedé tendido en mi hiimedo saco de
dormir y descansé. Me costaba darme cuenta de que estaba de nuevo sobre tierra solida. Me levanté
varias veces, durante la noche, y me uni a los demas que, como yo, se sentian demasiado contentos
para dormir. Nos sentdbamos en torno al fuego, comiamos y bebiamos un poco, fumabamos y
hablabamos de algunas de nuestras aventuras.»

Como iban a descubrir pronto, habian llegado un dia excepcionalmente hermoso. la isla Elefante
representaba la salvacion, pero era dificil imaginar un pedazo de tierra mas sombrio u hostil. La
estrecha y pedregosa playa a la que habian arrastrado los botes ofrecia escasa proteccion contra la
mar agitada, y a la mafiana siguiente de desembarcar, Wild, Marston, Crean, Vincent y McCarthy
emprendieron en el Dudley Docker la exploracién de la costa en busca de un lugar mejor para el
campamento. Wild regresé ya de noche, con la noticia de que habia un lugar apropiado a unos diez
kilometros por la costa norte. Al amanecer del dia 17, los fatigados hombres cargaron los botes, pero
dejaron muchas cajas de raciones almacenadas entre las rocas. Nadie se sentia con energias para
cargarlas, y esto, por lo menos, aseguraba un deposito de vituallas para una emergencia, en caso de
que fuera necesario un segundo viaje en los botes. Poco después de salir, se levanto otra tempestad,
que amenazo con arrojar los botes a mar abierto.

«Pasamos a duras penas lo que hemos llamado Castle Rock, y finalmente hemos llegado a
nuestro destino —escribid6 Wordie—, creo que mas agotados que en nuestro anterior viaje en bote.»

El nuevo campamento ofrecia una playa algo mayor, cascajosa, pero de mal agiiero.

«Nunca he visto una costa tan salvaje e inhospita —escribio Hurley al poco de llegar, y evoco
—: un promontorio vasto, negro y amenazador, que se eleva desde unas aguas agitadas hasta unos
cuatrocientos metros por encima de nuestras cabezas, tan vertical que parece que cuelga encima de
nosotros.» Pero habia abundancia de animales, como focas, pingiiinos anillados y hasta lapas en las
aguas poco profundas, aunque no vieron sefiales de la foca elefante que daba nombre a la isla.

Muchos de los hombres estaban todavia incapacitados; Blackborow era el que se hallaba en
estado mas critico, con graves congelaciones, y también se hallaban graves Hudson, con
congelaciones y un misterioso dolor en la parte baja de la espalda, y Rickinson, que al parecer sufrio



un ataque al corazon; éstos eran verdaderos invalidos; los demas en la lista de bajas por enfermedad
eran solamente casos que habia que vigilar.

Después de comer carne de foca y beber leche caliente, plantaron las ligeras tiendas de
campaia tan lejos de la marca de la marea como pudieron y se acostaron en sus mojados sacos de
dormir. Pero por la noche se alzo una tempestad, que hizo trizas la tienda mayor y derrib¢ las otras.
Algunos de los hombres gatearon hasta los botes, otros se contentaron con seguir tumbados debajo de
las tiendas derribadas, con la fria y mojada tela contra la cara. El viento era bastante fuerte para
mover el Dudley Docker, varado en la playa, «a pesar de que es un bote pesado», como sefialo Lees.
Esta inesperada tempestad les hizo perder objetos importantes, entre ellos cacerolas de aluminio y un
saco de ropa interior, arrastrados con destino desconocido.

El dia 19, con la tempestad todavia soplando con fuerza, los expedicionarios fueron despertados
por Shackleton, que les llevaba el desayuno. «El jefe es estupendo —escribido Wordie—, consuela a
todos y es mas activo que cualquier otro del campamento.» Por lo menos, ahora abundaba la comida
y los hombres consumian prodigiosas cantidades de carne y de grasa de foca. Hurley, Clark y
Greenstreet —que estaba en la «lista de enfermos»— se ocuparon de la cocina.

Como no habia donde resguardarse, los sacos de dormir estaban siempre empapados. El calor
del cuerpo fundia no solo el hielo debajo de ellos, sino el helado y maloliente guano de pingiiinos
sobre el que yacian.

Durante meses, los expedicionarios sofiaron con la tierra y lucharon para llegar a ella durante
dias y noches en los botes. Pero ahora se daban cuenta de la dura verdad: que las condiciones de este
pedazo de tierra en que se hallaban no eran una terrible aberracion en un mal momento de tiempo
atroz, sino que iban a ser asi las cosas mientras permanecieran en isla Elefante. El 19 de abril, hubo
al parecer entre los marineros una especie de rebelion contra tan crueles circunstancias.

«Algunos de los hombres se mostraban desmoralizados», anotd Shackleton. Se habian olvidado
de colocar sus guantes y gorros debajo de sus camisas, durante la noche, con el resultado de que esas
piezas estaban heladas y duras al llegar la mafiana, lo cual demostraba, como indic6 Shackleton, «el
proverbial descuido de los marineros», que aprovecharon esta circunstancia como excusa para no
trabajar.

«So6lo se les indujo a trabajar mediante algunos métodos drasticosy, escribio Shackleton. ;Qué
sucedi6? Como en el campamento Paciencia, se tiene la impresion de que no se relatan francamente
todos los hechos. ;Cual fue la gravedad de este incidente? «Algunos del grupo se desesperaban y su
estado de animo era el de pensar que ningin esfuerzo valia la pena y hubo que obligarles a trabajar, y
no con mucha amabilidad», escribio Wild, y Wordie dijo, como de paso, que «se sacd de sus sacos
de dormir a los descorazonados hombres y se les puso a trabajar». Sin embargo, lo anotado por
Hurley en su diario es mas crudo:

«Ahora que todo el grupo esta instalado en una base permanente, reviso su conducta en general
durante el memorable salvamento del hielo... Es lamentable constatar que muchos se condujeron de
una manera indigna de caballeros y de marineros britanicos... De una buena parte estoy convencido
de que moririan helados o de hambre si se les dejara a su propia iniciativa en esta isla, pues hay una
gran falta de atencion hacia su equipo, al que dejan que la nieve lo entierre o que se lo lleve el
viento. Los que eluden su trabajo o los que no son capaces de entender lo que es posible no deberian
estar en lugares como éste. Nos encontramos en un lugar duro, que exige todo el tiempo y toda la
energia para cuidarse y, asi, ser tan eficaz y til como se pueda.»

Tal vez no fue casualidad que Shackleton escogiera el dia siguiente, 20 de abril, para reunir al
grupo con el fin de comunicarle una importante decision: un equipo a sus Oordenes pronto se haria a la



mar en el James Caird y se dirigiria a las estaciones balleneras de la isla San Pedro. Las enormes
dificultades del viaje no precisaban explicaciones para los hombres que acababan de llegar a isla
Elefante. La 1sla San Pedro estaba a unos mil trescientos kilémetros, mas de diez veces la distancia
que acababan de recorrer. Para cubrirla, un bote abierto de siete metros de eslora deberia cruzar el
océ¢ano mas formidable del planeta, y ademas en invierno. Cabia prever vientos de hasta ciento
treinta kildmetros por hora y surcar olas —las famosas «aplanadoras» del cabo de Hornos— que
medirian hasta quince metros de altura, y si no tenian suerte, podian encontrarse con cosas aun
peores. Navegarian hacia una pequefia isla, sin ninguna tierra entre su punto de partida y el de
llegada, empleando un sextante y un crondmetro, bajo cielos encapotados que podian hacer imposible
cualquier medicion para orientarse. La tarea no parecia solo formidable sino que, como sabian todos,
era imposible.

«Hay un grupo de seis que va a San Pedro en el Caird —escribi6 McNish—. El grupo lo
forman: Sir Ernest, el capitan, Creen [sic], McNish, McCarthy, Vincent.» El orgullo con que se
escribid esta concisa nota resulta palpable. Después de anunciar su plan, Shackleton llam6 a McNish
para examinar juntos el Caird, y le pregunté si podia mejorarse. «Primero inquirio si iria conmigo —
inform6 Shackleton—, y parecié complacido cuando le dije que si.» No hay ningin indicio de que
alguno de los hombres escogidos aceptara la prueba con algo que no fuera una decision y satisfaccion
que daban por supuesta. Crean, incluso, rogd que se le incluyera, aunque Wild deseaba que se
quedara con ¢l. Es cierto que Shackleton, como Lees no dejo de senalarle, hubiese podido esperar el
invierno y entonces tratar de ir, del mismo modo que vinieron, a las aguas balleneras de isla
Decepcion, pero esta opcion entrafiaba largos e inconstantes meses de espera. Ademas, el primer
viaje en los botes lo habia puesto en movimiento, colocandolo en una ruta de la que, al parecer, ya no
podia volverse atras.

«Shackleton sin hacer nada no es Shackleton —escribi6 Macklin—. Ya lo vimos en el
campamento Paciencia.» Ademas, atento siempre a los marineros, el jefe pudo calcular que no era
posible otra espera larga y desmoralizadora y que, psicoldégicamente, resultaba mejor ofrecer a sus
hombres la esperanza de la mas improbable de las probabilidades.

La tripulacion del James Caird fue escogida con cuidado. Worsley habia demostrado que era un
navegante habil. McNish seria Util a la vez como marinero y como carpintero y, pese a su rebelion en
el hielo, formaba parte, con Crean, Vincent y McCarthy (y también Marston y Hurley) del grupo que,
por su actuacion durante el viaje en los botes, habia sido felicitado por Shackleton. Este, por
anadidura, reunia una vez mas a los alborotadores en potencia —Vincent y McNish— bajo su
vigilancia directa. Por ultimo, Shackleton sabia que Crean era de los que perseveran hasta el final.

Aunque el tiempo era todavia duro, todos se dedicaron a equipar el bote para su travesia.
Durante los dias siguientes, mientras soplaba el viento y caia la nieve, McNish trabajo reparando un
agujero hecho por el hielo en la amura por encima de la linea de flotacion, y construyendo un
improvisado puente. La madera disponible, obtenida de la obra muerta del Dudley Docker, no era
suficiente para lo que se necesitaba, de modo que en lugar de un puente completo, hizo un marco que
cubriria una lona.

«Cheetham y McCarthy trataron de estirar la lona para el puente y no era poco trabajo, pues
estaba tiesa a causa del hieloy», escribi6 McNish. La deshelaron, palmo a palmo, colocandola encima
de la cocina, con un par de tenazas pudieron pasar las quebradizas agujas a través de la pesada tela.
Durante todo el dia, mientras trabajaban, estuvo cayendo una nieve pesada y himeda, y se oyd nada
menos que a Wild decir que si el tiempo seguia asi «algunos del grupo se hundiran.

El dia 22, McNish, que mientras rugia la tempestad habia trabajado utilizando unas pocas



herramientas y sus manos heladas, ya habia terminado su obra. La tempestad amainé por fin, aunque
siguio cayendo mucha nieve mientras todos se reunian para contemplar su obra maestra.

«El carpintero ha hecho un buen trabajo con los pocos recursos de que disponia... —escribio
Lees—. Ha reforzado el casco del bote atando a lo largo de la quilla, por dentro, el mastil del
Dudley Docker.» El Caird llevaba dos mastiles, el mayor, con foque y vela al tercio, y un palo de
mesana, también con vela al tercio.

Durante dos jornadas continu6 el mal tiempo, pero se modero el dia 24, y Shackleton decidio
botar el Caird. Como no tenia quilla de lastre, se le lastr6 con setecientos kilos de pedruscos
introducidos en sacos hechos con mantas, y otros doscientos cincuenta kilos de rocas. Worsley
considero que el lastre era excesivo y temi6 que el bote navegara muy bajo y cargara agua, pues su
obra muerta era de unos sesenta y cinco centimetros. Shackleton, en cambio, temia que un bote ligero
corriera el peligro de zozobrar en la mar agitada que sabia que iban a encontrar. El bote llevaba
también cuatro remos y una bomba de agua, €sta construida por Hurley cuando estaban en el
campamento Océano, utilizando la bitdcora del Endurance. Ademas, se cargaron sacos de aceite de
grasa de ballena, para derramarlo en aguas movidas e impedir que rompieran las olas. También se
cargaron dos barriles de hielo fundido junto con las provisiones.

Estas, segin Hurley, se componian de:
30 cajas de fosforos
200 litros de petroleo
1 lata de alcohol
10 cajas de cohetes
1 caja de luces azules
2 estufas Primus con punzas
1 hornillo
6 sacos de dormir
ropa de recambio (calcetines, ropa interior, etc.)

Los alimentos eran:
3 cajas de raciones de viaje (300 raciones)
2 cajas de comida con nueces (200 raciones)
2 cajas de galletas (300 por caja)
1 caja de terrones de azicar
300 paquetes de leche en polvo
1 lata de cubos Bovril
1 lata de sal Cerebos
140 litros de agua
50 kilos de hielo

Entre los instrumentos figuraban: «Sextante, binoculares, brijula, velas de cera, aceite de grasa
de ballena, aceite, ancla, cartas marinas, hilo y anzuelo de pescar, hilo y aguja, pedazos de grasa de
ballena como cebo, gancho para el bote, aneroide.»

Shackleton llevd también su fusil de doble cafion y algunos cartuchos, asi como dos hachas.
McNish llevo algunas de las herramientas que le quedaban, entre ellas una azuela de carpintero.

Se calcul6 que habia alimentos para cuatro semanas, «pues si no llegibamos en este tiempo a la



isla San Pedro —escribid Shackleton—, seguro que zozobrariamos». Las cartas marinas eran las que
Worsley habia arrancado de libros de la biblioteca del Endurance antes de abandonar el navio.

Si fracasaba la expedicion, Wild tenia ordenes de dirigirse en primavera, con los botes
restantes, hacia la isla Decepcidn. Entretanto, estaba al mando de los hombres que quedaban en el
campamento. El también habia rogado que le dejaran tomar parte en el viaje, pero no habia nadie
mas, ni en isla Elefante ni en ninguna otra parte, en quien Shackleton confiara de forma tan absoluta
como en Frank Wild. Sabia que no emprenderia nada que no hubiese emprendido el propio
Shackleton. Los dos hablaron hasta entrada la noche, Shackleton dando sus ultimas instrucciones y
Wild asintiendo en silencio, imperturbable.

Condujeron el Caird mas alla del arrecife, adonde el Stancomb Wills le llevé el cargamento,
con acompainamiento de bromas y rudas chanzas.

«Muchos se mostraban solicitos... para que mi conducta al llegar a la civilizacion estuviera por
encima de todo reproche —escribio Worsley—, Dijeron cosas sobre Crean que hubieran debido de
sonrojarle, pero lo que pudiera sonrojar a Crean haria que el perro de un carnicero soltara su hueso.»
Aprovechando el sol y la limpidez del horizonte, Worsley pas6é su ultima mafiana en tierra
comprobando su crondémetro.

El agua estaba agitada y Marston, Greenstreet, Kerr y Wild, que llevaban la carga a través del
arrecife, se mojaron hasta la cintura. Un incidente casi puso término a la aventura antes de que
empezara: mientras su tripulacion estaba en cubierta cargando provisiones, el Caird se balance6 y
estuvo a punto de zozobrar, arrojando a McNish y Vincent al agua. Hubo voluntarios que ofrecieron
cambiar con ellos su ropa seca, pero McNish lo rehuso, pues sélo estaban mojados sus pantalones;
Vincent, mojado de pies a cabeza, aceptd cambiar los pantalones con How, pero se negd a quitarse el
jersey.

«Su negativa a cambiarse provoco algunos comentarios desfavorables sobre el por qué lo hacia
—escribid Lees—, y se dijo claramente que llevaba muchas cosas propiedad de otros ocultas debajo
de sus ropas.» Los pantalones mojados de How tardaron dos semanas en secarse. Shackleton lamento
mucho el contratiempo, pues sabia que los hombres que quedaban en tierra lo considerarian de mal
aguero.

Durante los dias anteriores se habia formado, extendiéndose hacia el este, una placa de hielo.
Temeroso de que pronto rodeara la isla e impidiera la salida, Shackleton queria ponerse pronto en
marcha. Después de fumar con Wild un tltimo cigarrillo, estreché las manos de sus hombres y a las
doce y media, sin ceremonias ni discursos, comenzo el gran viaje.

«Dijimos adidos a nuestros compaiieros —escribi6 McNish—, y nos hicimos a la mar.» Al
alejarse el Caird, los hombres en la costa lanzaron tres entusiastas hurras.

Desde la playa, con su camara de bolsillo, Hurley captur6 el momento de la partida, los gorros
agitados en el aire, los brazos en alto. Antes de marcharse, Shackleton, siempre empresario, habia
dado a Hurley instrucciones escritas para explotar «todas las peliculas y reproducciones
fotograficas», de acuerdo con los contratos firmados antes de la expedicion; dieciocho meses
después de su primera exhibicion, los derechos revertirian a Hurley.

Shackleton escribid a Frank Wild una carta algo criptica:

«Isla Elefante, 23 de abril de 1916.

»Estimado sefor: En el caso de que no sobreviviera al viaje en bote a San Pedro, harad cuanto
pueda para salvar al grupo. Queda usted al mando pleno desde el momento en que el bote abandone
esta isla, y todos los hombres estan bajo sus ordenes. A suregreso a Inglaterra, debera comunicarse



con el Comité. Deseo que usted, Lees y Hurley escriban el libro. Cuide de mis intereses. En otra
carta encontrara usted los términos concertados para dar conferencias, usted en Inglaterra, Gran
Bretafia y el Continente, y Hurley en Estados Unidos. Tengo plena confianza en usted, y siempre la he
tenido. Que Dios proteja su trabajo y su vida. Comunique mi amor a mi gente y digale que siempre
traté¢ de hacerlo lo mejor posible.

Sinceramente suyo...
E. H. Shackleton. A Frank Wild.»

«Nos quedamos mirandolos hasta que los perdimos de vista —escribié Lees—, lo que no tardo
en ocurrir, pues un bote tan pequetio pronto se pierde de vista en el gran océano agitado.»

Cuando el Caird se fue, los hombres regresaron a su solitario campamento en la playa azotada
por el viento. Lo que pensaban en este momento no lo revelaron ni siquiera a sus diarios. Las
responsabilidades de Wild no eran envidiables. Estaba a cargo de veintiin hombres desmoralizados,
parcialmente incapacitados y acaso con animo rebelde, con uno de ellos, Blackborow, gravemente
enfermo. La roca desierta y desnuda en que iban a vivir se hallaba sometida todos los dias a fuertes
tormentas y vientos huracanados, como pronto descubririan. Su ropa era insuficiente y no disponian
de lugar alguno donde guarecerse. No tenian ninguna fuente de alimentos ni de carburantes excepto
los pingiiinos y las focas, y no podian estar seguros de que se encontraran siempre a su alcance. Se
hallaban muy lejos de cualquier ruta de navegacion. Si el James Caird no tenia éxito, no habia, como
Shackleton mismo escribid, «ninguna posibilidad de que nos buscaran en isla Elefante.»



El viaje del James Caird

La isla San Pedro
«La vista resulto decepcionante. Miré desde un empinado precipicio hacia un caos de hielo
arrugado, cuatro mil quinientos metros por debajo de nosotros.» (Shackleton, South)



«Martes 25 Buena brisa del oestesudoeste navegamos todo el dia cielo encapotado.

Miércoles 26 Vendaval del oestesudoeste y encapotado navegamos 170 km

Jueves 27 Viento del norte encapotado y fuertes rafagas barco al pairo.

Viernes 28 Vientos ligeros del noroesteoeste brumoso fuerte marejada noroeste

Sabado 29 Fresca brisa del oestesudoeste encapotado navegamos en alta mar

Domingo 30 nos pusimos al pairo a las ocho y anclamos a las tres fuerte espuma rompiendo
sobre el barco y congelados.

Lunes 1 de mayo Vendaval de sursudoeste nos pusimos al pairo anclamos y bajamos el artimon

Martes 2 de mayo... »

Henry McNish, diario

La historia de los diecis¢is dias siguientes es la de una pugna suprema en aguas
convulsionadasy, escribi6 Shackleton. La tripulacion partid en uno de los raros dias soleados; el
agua rielaba y danzaba bajo el sol; centelleaban con enganosa belleza los picos y las cuestas de los
glaciares de isla Elefante que iban dejando atras. Una hora y media después de despedirse de la fila
de oscuras figuras en la solitaria playa, la tripulacion del Caird se topod con su viejo enemigo, la
placa. De nuevo se adentraron en el espeluznante paisaje de icebergs de fantasticas formas que
parecian ir a la deriva. Al caer la noche, un canal fortuito que vieron antes de abandonar la playa les
habia llevado a mar abierto, entre agitadas placas que hacian un extrafio crujido. Aun en este primer
dia relativamente facil, el Caird se llen6 de agua, salpicado por la espuma y empapado por las olas.
La tripulacion vestia ropa interior de lana, pantalon corriente, jersey Jaeger, calcetines, guantes y
pasamontafias de lana y, por encima, abrigo Burberry y casco.

«Por desgracia, el impermeable y el casco, aunque a prueba de viento, dejan pasar el aguay,
observd Worsley.

Shackleton esperaba navegar al norte unos dias, alejarse del hielo, en donde el tiempo fuera mas
templado, antes de tomar rumbo al este hacia la isla San Pedro. No era la tierra mas cercana —cabo
de Hornos lo era—, pero si la Uinica al alcance, debido al vendaval del oeste que soplaba sobre este
océano austral.

Los hombres tomaron su primera comida debajo de la cubierta baja de lona, en medio de un
fuerte oleaje, bregando por mantener firme la pequefia cocina de la que dependian para calentar los
alimentos. Como no podian sentarse bien, comieron con el pecho casi pegado al vientre. La base de
su dieta era el hoosh, hecho de proteina de buey, grasa, gachas de avena, aziicar y sal, raciones que
habian guardado para la marcha transcontinental y que ahora s6lo quedaba en los margenes de la
memoria, casi de la imaginacion. Mezclado con agua, hacia un espeso estofado sobre el que podian
desmenuzar los preciados cereales. A excepcion de Worsley y McCarthy, todos se marearon.
Después de comer, McNish, Crean, McCarthy y Vincent se metieron en sus himedos sacos de dormir
y se tumbaron sobre el lastre de piedras que no dejaban de moverse, mientras Worsley y Shackleton
compartian la primera guardia. La Cruz del Sur brillaba en el claro y frio cielo y guidndose por las
estrellas navegaron hacia el norte.

Segin Worsley, Shackleton le preguntd: «;Sabes algo de navegacion?», y soltd una carcajada, en
esa primera guardia. «"Esta bien, jefe", le contesté, "si sé. Este es mi tercer viaje en barco."»

Worsley relatd esta conversacion con el fin de rendir homenaje al valor de Shackleton al
emprender un viaje tan peligroso para explorar un continente para un hombre que habia dejado atrés
sus dias de navegacion. De hecho, sorprende ver cuantos exploradores polares britdnicos eran



marineros experimentados. No solo Shackleton habia servido durante veinte afios en la marina
mercante sino que cada miembro de la reducida tripulacion del James Caird contaba con tantos afios
de experiencia en el mar que daban por sentada su pericia. Todos se sentian seguros de que cuando
«iban bajo cubierta» para meterse en su saco de dormir, los compafieros que manejaban las velas y
llevaban el timon sabian lo que hacian, incluso en condiciones sin precedentes.

Al amanecer, cuando Crean subi6 a encender la cocina, el Caird se habia alejado setenta y dos
kilometros de isla Elefante. Prepararon el desayuno bajo cubierta; el mar rompia sobre la lona y el
agua se deslizaba por el cuello de los hombres. Por la tarde el viento se convirtidé en vendaval del
oestesudoeste y lleno el mar de peligrosas contracorrientes que sacudian bruscamente el barco pese a
estar fuertemente lastrado. Shackleton dividid la tripulacion en dos grupos: en uno €l mismo, Crean y
McNish, y en el otro, Worsley, McCarthy y Vincent, que harian guardia por turnos de cuatro horas.

«La rutina consistia en tres hombres en los sacos de dormir, obligdndose a creer que dormian —
apuntd Worsley—, y tres "en cubierta", uno de los cuales manejaba el timén un rato y los otros dos,
sentados en nuestro "salon" (la parte mas grande del barco, donde nos tomabamos el rancho), cuando
no estaban achicando o moviendo las velas.» Ir «abajo» suponia un auténtico tormento, pues el
espacio entre el cada vez mas empapado lastre era de s6lo un metro y medio por un metro ochenta y
cinco. Para llegar a sus sacos, los hombres debian ponerse en fila india y andar a gatas, en su pesada
y empapada ropa, sobre las piedras, debajo de una bancada baja. Con el barco sacudido y haciendo
agua, estar atrapados en este estrecho espacio conllevaba todo el horror de estar enterrado vivo y los
hombres que dormitaban se despertaban a menudo con la espantosa sensacion de estar ahogandose.

«No tuvimos nunca auténtico descanso», escribid Shackleton. Los desgastados sacos de piel de
venado perdian pelos por momentos, pelos cerdosos que se encontraban en todas partes, en la ropa,
en la comida, en la boca de los hombres. Nada aliviaba las largas horas —de seis de la tarde a siete
de la mafiana— de oscuridad; llevaban solo una improvisada lampara de aceite y dos velas, que
proporcionaban una débil y atesorada luz. Aquella primera noche, los chillidos de los pingiiinos en
la oscuridad del mar les hizo pensar en almas perdidas.

El tercer dia, por primera vez, y pese a la nieve y a las tormentas, Worsley vislumbro el sol
entre veloces nubes. Se arrodilld en una bancada mientras Vincent y McCarthy trataban de sostenerlo
en el agitado barco, y consigui6 fijar su sextante y sacar su primera «instantanea». El preciado
almanaque y las tablas de logaritmos que usaban para calcular las mediciones se habian humedecido
peligrosamente; sus hojas se pegaban las unas a las otras y los nimeros empezaban a borrarse. No
obstante, segin los calculos de Worsley, se habian alejado doscientos seis kilometros de isla
Elefante.

No obstante, se encontraban muy lejos de la posicidon que habia calculado anteriormente.

«La navegacién es un arte —anotd Worsley—, pero no encuentro palabras que describan mis
esfuerzos. Las mediciones, o sea los calculos de cursos y distancia, se habian convertido en una
burla, meras suposiciones... El procedimiento consistia en que miraba desde nuestra madriguera, con
el preciado sextante debajo del pecho para que el mar no lo mojara. Sir Ernest aguardaba debajo de
la lona con crondmetro, lapiz y libro en las manos. Yo le gritaba, "Preparese" y me arrodillaba, con
dos hombres cogiéndome por cada lado. Bajaba el sol a donde deberia estar el horizonte y, mientras
el sol saltaba frenéticamente en la cresta de una ola, adivinaba la altitud y gritaba "Ya". Sir Ernest
cronometraba el tiempo y yo calculaba el resultado... Teniamos que abrir a medias mis cartas
nauticas, pasar de una pagina a otra hasta encontrar la adecuada, y entonces desplegarla con cuidado
para evitar su destruccion total.»

Llevar el timon de noche resultaba especialmente dificil. Bajo un cielo espeso que no dejaba



pasar la luz de la luna o de las estrellas, el barco se abria camino en la oscuridad; los hombres lo
hacian basandose en como «sentian» el viento o viendo en qué direccién ondeaba un pequefio
banderin atado al palo. Una o dos veces cada noche verificaban la direccién del viento con la
brgjula, iluminada con un Unico preciado fosforo. Y, sin embargo, la navegacion era tan esencial
como mantener el barco derecho; sabian que si erraban el rumbo hasta por un kilémetro, podrian
perderse una recalada y la corriente podria arrastrar el Caird a cuatro mil ochocientos kilometros de
oceano.

En la tarde del tercer dia, el vendaval cambi6 de direccion hacia el norte, y entonces sopld sin
parar durante las siguientes veinticuatro horas. Las encrespadas olas eran grises, el cielo y las nubes
bajas eran grises y todo estaba oculto bajo la niebla. El agitado mar entraba en el Caird por babor.
La cubierta de lona se pandeaba bajo el peso del agua y amenazaba con arrancarse de los clavos
cortos que McNish habia extraido de unas cajas de embalaje. Como para subrayar su vulnerabilidad,
los pecios de un naufragio pasaron junto al barco.

«Nos empapabamos cada tres o cuatro minutos —observd Worsley—. Esto dur6 todo el dia y
toda la noche. El frio era intenso.» El bombeo era la tarea mas odiosa, pues un hombre mantenia la
bomba firmemente anclada al fondo del barco con las manos desnudas, posicidn imposible de
aguantar mas de cinco o seis minutos.

Por la tarde del 28 de abril, el quinto dia, el viento amaind y el mar se estabilizd, con el
violento oleaje caracteristico de esa latitud, «las olas mas altas, anchas y largas del mundo», en
palabras de Worsley; tan altas que las velas del Caird se aflojaban en la calma artificial entre
oleadas; a continuacidon la siguiente ola levantaba la pequefia embarcacion y la dejaba caer en
pendiente alin mas empinada. Al dia siguiente un vendaval del oestesudoeste agité y mecid el Caird
en un encrespado y picado mar, pero lo trasladd setenta y cinco kilometros en el deseado curso de
nordeste. Ahora ya estaban a trescientos ochenta y tres kilometros de isla Elefante, «pero no en linea
rectay, como sefiald6 Worsley, pesaroso.

El 30 de abril el vendaval adquiri6 fuerza y cambié de direccidn hacia el sur, procedente de los
campos de hielo a sus espaldas, cosa de la cual se percataron gracias al frio creciente. Shackleton
queria navegar con el viento a sus espaldas, pero al darse cuenta de que el Caird corria el peligro de
verse empujado por el viento de costado contra las olas o de frente hacia mar abierto, dio con
renuencia la orden de dirigirse hacia el viento y mantenerse alerta.

«Bajamos un ancla flotante a fin de mantener alta la cabeza del James Caird —escribio
Shackleton—. El ancla consistia en una bolsa de lona sujeta a la punta de la boza y dejamos que nos
siguiera desde la proa.» El peso del ancla contrarrestaba el desplazamiento a sotavento y mantuvo el
barco de cara al viento de modo que encontrara el mar. Hasta ahora, sin embargo, por muchos golpes
que recibiera el Caird, por mucho que hiciera aguas, habia conseguido avanzar, poco a poco, y cerrar
perceptiblemente la distancia que le separaba de San Pedro. Ahora, empapados por la espuma del
mar, los hombres esperaban, angustiados en la agitada oscuridad, sabiendo que no avanzaban gran
cosa, pese a su sufrimiento.

«Mirando de través —observo Shackleton—, veiamos un hueco, como un tinel formado cuando
la cresta de una gran ola caia en el encrespado mar.» La espuma que caia sobre la tambaleante
embarcacion se helaba casi en cuanto la tocaba, y hacia el final del octavo dia, el movimiento del
Caird habia cambiado de forma alarmante. Ya no se alzaba con las olas sino que parecia estar
suspendido en el mar: cada empapado centimetro de madera, de lona y de cable se habia congelado.
Cubierto por una helada armadura de casi cuarenta centimetros de espesor, convertido en un peso
muerto, se hundia.



Debian actuar de inmediato. Mientras el viento aullaba y el mar se quebraba sobre ellos, los
hombres se turnaron para arrastrarse por la vidriosa cubierta a fin de quitar el hielo. Worsley tratd de
describir la inimaginable dificultad y el peligro de la subida en la oscuridad hasta aquella diminuta
cubierta fragil y resbaladiza... En un momento en que el barco dio un tremendo brinco, vi a Vincent
deslizarse por el helado revestimiento de la lona... Por suerte logrd cogerse al mastil justo a tiempo
de evitar caer por la borday.

Tres veces tuvieron que quitar el hielo del barco, bien con hacha o con cuchillo, una tarea que
requeria fuerza pero también gran delicadeza, pues debian evitar dafiar la lona a toda costa. Por muy
endeble que ésta fuera, constituia su tnica proteccion y sin ella no sobrevivirian. Se deshicieron de
dos de los odiosos sacos de dormir, que se habian congelado durante la noche, aunque ya antes se
estaban pudriendo; Shackleton calcul6 que pesaban casi dieciocho kilos cada uno. Gracias a estos
tremendos esfuerzos, el Cairel subio a la superficie y empez6 a moverse de nuevo con las olas.

A la mafiana siguiente el barco gir6é de repente sobre si mismo por sotavento: un bloque de hielo
habia separado el ancla flotante de la boza, dejandola fuera de alcance.

Los hombres quitaron a golpes el hielo de la cubierta de lona y se apresuraron a izar las velas
congeladas; en cuanto lo consiguieron el Caird navego con el viento. Aquél fue el dia, el 2 de mayo,
en que, de pronto, McNish dejé de escribir en su diario.

«Aquel dia logramos que el barco se enfrentara al vendaval, y aguantamos como pudimos unas
molestias que eran mas bien dolorosas», observd Shackleton, refiriéndose, de un modo nada
caracteristico en €l, directamente al sufrimiento fisico. Los hombres se encontraban no solo calados
hasta los huesos, sino que la ropa empapada que no se habian quitado en siete meses les rozaba
terriblemente la piel y el agua salada les producia furtinculos. Las piernas y los pies mojados lucian
una palidez enfermiza y estaban hinchados. Tenian las manos negras de mugre, grasa, quemaduras
provocadas por la cocina, y congeladas. Cada movimiento, por minimo que fuese, resultaba
insoportable.

«Los que montaban guardia permanecian tan quietos como podian... —anotd6 Worsley—. Si se
movian, aunque fuese medio centimetro, sentian la ropa fria y mojada en los costados. Sentados muy
quietos un rato, merecia la pena vivir...» Las comidas calientes suponian el tnico alivio. Shackleton
se asegurd de que sus hombres tuvieran alimento caliente cada cuatro horas de dia y humeante leche
en polvo cada cuatro horas durante las largas guardias nocturnas.

«Al menos dos del grupo estaban a punto de morir —escribio Worsley—. De hecho, podria
decirse que [Shackleton] tenia el dedo puesto en todo momento en sus pulsos. Cuando se fijaba en
que alguno parecia sentir mas frio y temblaba, ordenaba que se preparara mas leche caliente y que se
sirviera una taza para todos. Nunca dejaba adivinar que era para el hombre en cuestion, por si se
ponia nervioso...» Para mantener el frio a raya, bebian también el aceite de la grasa con que habian
pretendido calmar el mar agitado. Como observo Worsley, s6lo habria bastado para un vendaval y
hubo diez dias de vendaval.

La dura prueba ya se habia cobrado lo suyo con Vincent, que desde fines de abril «dejo de ser
un miembro activo de la tripulacion», segin las enigmaticas palabras de Shackleton. Worsley lo
atribuyo al reumatismo, pero parece que el colapso fue tanto mental como fisico, pues mas tarde en el
viaje no estaba del todo incapacitado. En el aspecto, habia sido el mas fuerte de todos los miembros
del Endurance.

McCarthy los avergonzo a todos.

«Es el optimista mas absoluto que he conocido —anotd6 Worsley en su cuaderno—. Cuando lo
relevo en el timon, con el barco helado y el agua bajandome por el cuello, me informa con una alegre



sonrisa: "Es un dia espléndido, sefior."»

Entre Shackleton y Crean existia una relacion especial. Segin Worsley: «Tom Crean llevaba
tanto tiempo con Sir E. y habia hecho tanto con ¢l que era como un criado privilegiado. Cuando se
acostaban se oian murmullos desde la oscura y sombria guarida en la proa; a veces los dirigian el
uno al otro y a veces a las cosas en general, y otras a nada en concreto. En ocasiones estaban tan
llenos de pintoresca vanidad y los comentarios de Crean eran tan irlandeses, que ya casi explotaba
de tanto contener las carcajadas. "Duérmete, Crean, y deja de cloquear como una gallina vieja."
"Jefe, no puedo comerme estos pelos de venado. Tendré las entrafias como el cuello de una cabra.
Vamos a darselos al capitan y a McCarthy, que nunca se dan cuenta de lo que comen", y asi seguian.»

Pese a las terribles incomodidades, Worsley estaba en su elemento. Sabia que formaba parte de
una gran aventura, y ¢ésa era la ambicion de su vida. El hecho de que pudiera seguir haciendo
comentarios jocosos sobre sus compafieros prueba que conservo el sentido del humor durante toda la
dura prueba. Poco hay sobre McNish, salvo por un comentario de Shackleton, en el sentido de que
«el carpintero sufria mucho, pero daba muestras de gran entereza y animo». Al parecer, McNish
aguantd cada dia con su habitual resignacion practica y sombria; no nacidé en un ambiente que
prometiera que las cosas iban a ser faciles. El propio Shackleton se sentia terriblemente incomodo vy,
para colmo, volvia a padecer la ciatica.

El 2 de mayo, a medianoche, relevo a Worsley en el timon, justo cuando un torrente de agua lo
habia golpeado en el rostro. El vendaval habia ido adquiriendo fuerza en las ultimas ocho horas y el
mar se agitaba, lleno de contracorrientes, bajo una fuerte nevada. A solas en el timon, Shackleton
distingui6 a sus espaldas una linea de cielo sin nubes y gritd a los hombres, que se encontraban
abajo, que por fin se despejaba.

«... entonces, un momento después, me di cuenta de que lo que habia visto no era una separacion
de las nubes, sino la cresta blanca de una ola enorme —apunto—. En mis veintiséis anos de
experiencia en todos los estados de la mar, nunca me habia encontrado con una ola tan gigantesca,
una explosion del océano, algo muy diferente de los mares de olas blancas, esos incansables
enemigos que nos habian acompafiado durante tantos dias. "jPor Dios, agarraos", grité. "iSe nos
viene encima!'»

Tras una calma sobrenatural, un atronador torrente de espuma se abatid sobre ellos.
Tambaleandose bajo la inundacidn, el barco consiguié «alzarse a medias del agua, hundiéndose bajo
el peso muerto, y estremecido por el golpe», segun palabras del propio Shackleton. Los hombres
achicaron el agua con toda su alma, hasta que sintieron que el Caird flotaba bien, pero tuvieron que
seguir achicando durante una hora entera para sacar toda el agua que quedaba.

En la mafiana del 3 de mayo, después de soplar con toda su fuerza durante cuarenta y ocho
horas, el feroz e implacable vendaval amaino por fin, y el sol apareci6 entre grandes nubes en forma
de cimulo. Aflojaron las velas y tendieron los sacos de dormir y la ropa en el mastil y en la cubierta,
en tanto ponian rumbo hacia la isla San Pedro. A mediodia el cielo se hallaba todavia despejado y
brillante, de modo que Worsley pudo calcular la latitud; llevaban seis dias sin hacerlo. Sus céalculos
revelaron que, pese a las monstruosas dificultades, habian recorrido setecientos catorce kilometros
desde su partida de isla Elefante, mas de la mitad de distancia. De pronto, les parecido que lo
conseguirian.

El buen tiempo continud, dandoles «un dia de gracia», segin Worsley. El 5 de mayo, cuando
llevaban doce dias navegando, el Caird hizo una carrera excelente, la mejor de todo el viaje, y
recorrid ciento cincuenta y cuatro kilometros en un mar picado que no dejé de zarandear el barco. La
isla Willis, al oeste de San Pedro, se encontraba a doscientos cincuenta kilémetros. El 6 de mayo, el



mar volvid a encresparse y un viento del noroeste les obligd a ponerse al pairo de nuevo, con un
foque rizado. El dia siguiente el viento se modero y recuperaron el curso.

Worsley se preocupaba cada vez mas por calcular su posicién. Desde que se fueran de isla
Elefante, doce dias antes, s6lo habia visto el sol cuatro veces, «dos de ellas —escribio— apenas un
vislumbre a través de ligeras aperturas en las nubesy.

«Habia bruma, el barco brincaba como un mosquito, hacia agua en proa y en popa, y no habia
"limbo" del sol —fue su descripcion de las complejidades que suponia la navegacion—. Tuve que
adivinar el centro. Astronomicamente, €l limbo es el borde de la Luna o del Sol. S1 las nubes o la
niebla los cubren, no se los puede "bajar" adecuadamente al horizonte. El centro es el punto
necesario, de modo que cuando el limbo esta demasiado borroso se baja al horizonte el centro del
punto brillante detras de las nubes. Gracias a la practica y a una serie de "observaciones" se puede
llegar a un promedio con un error de no mas de un minuto de arco.»

Cuando Worsley informé a Shackleton de que «no podia estar seguro de nuestra posicidn sin un
margen de error de diecis€is kilometros», decidieron dirigirse a la costa oeste de San Pedro, que
estaba deshabitada, en lugar de la costa este donde se hallaban las estaciones balleneras... y la
posibilidad de ser rescatados. Con esto, si no veian tierra, los dominantes vientos del oeste los
llevarian al otro lado de la isla. Si no conseguian llegar a tierra en el este, los vientos del oeste los
llevarian al mar. Si los célculos de Worsley eran correctos, el James Caird estaba a mas de ciento
treinta kilometros de San Pedro.

Antes de que oscureciera el 7 de mayo, un pecio pasd flotando. Cada vez mas ilusionados,
navegaron toda la noche en direccidn este nordeste y, al amanecer del decimoquinto dia, avistaron
algas marinas. Con la emocionada anticipacion, casi olvidaron su mas reciente revés: habian
descubierto que el agua de beber se habia vuelto salobre; obviamente, el agua marina se habia metido
en el tonel cuando casi zozobraron poco antes de salir de isla Elefante. De modo que ahora, para
colmo, estaban cada vez mas sedientos.

Palomas como las que habian admirado tantos meses antes en Grytviken aparecian cada vez con
mayor frecuencia, ademas de otras aves marinas cuya presencia indicaba la cercania de tierra firme.
Ansioso, Worsley siguio observando el cielo, pero la espesa niebla le ocultaba el sol y todo lo que
pudiese haber mas adelante del barco. Los hombres vieron dos cormoranes, unas aves que no se
aventuraban a mas de veinticinco kilometros de la costa; el mar estaba muy picado y lleno de
contracorrientes; cuando la niebla se levanto hacia el mediodia, unas nubes bajas y veloces llegaron
del nortenordeste, acompanadas de turbonadas. Luego, a las doce y media, McCarthy gritd6 que veia
tierra.

«Alli delante, entre una apertura en las nubes empujadas por el viento, nuestros agradecidos
ojos, empafiados por la sal, vieron un alto risco negro con nieve en la ladera, como encaje —
escribid Worsley—. Apenas lo vislumbramos cuando qued6 oculto de nuevo. Nos miramos con
sonrisas alegres y bobas. Lo que mas pensabamos era "lo hemos conseguido".» La tierra, cabo
Demidov, se hallaba a apenas dieciséis kilometros, y en el curso que Worsley habia calculado.

A las tres de la tarde, los hombres oteaban franjas de matas de hierba entre la nieve en la tierra
que tenian delante, la primera vegetacion viva que veian desde el 5 de diciembre de 1914, o sea,
desde hacia diecisiete meses. Resultaba imposible ir a las estaciones balleneras: la mas cercana
estaba a doscientos cuarenta kilometros, una distancia formidable, dadas las condiciones y el viento
cambiante. Ademas, llevaban cuarenta y ocho horas sin agua dulce. Podian elegir entre dos lugares
para desembarcar: a Puerto Wilson, al norte, pero a barlovento, era imposible llegar; por su parte, el
estrecho King Haakon se abria al oeste, y el oleaje empujado por el viento del oeste rompia en los



irregulares arrecifes, alcanzando doce metros de altura.

«Necesitdbamos agua y descanso casi desesperadamente —anotd Shackleton—, pero intentar
desembarcar en aquel momento habria sido suicida. No nos queddé mas remedio que cambiar de
rumbo hasta la mafiana siguiente, alejandonos del cabo.» Sabia que recalar podia ser la parte mas
peligrosa de un viaje.

El sol se puso, acompafiado de una tormenta, y los hombres se prepararon para pasar las horas
de oscuridad en espera. Si bien se sentian sumamente débiles, la boca hinchada y la ardiente sed les
impidio comer. Viraron de bordo hasta medianoche, cuando se pusieron al pairo, a treinta kilometros
de la costa. Entonces, en las sombrias primeras horas de la mafiana, el viento aument6 y, en tanto el
Caird subia y bajaba sobre las olas, se convirtio en un vendaval que los inund6 de lluvia y
aguanieve. Aunque estaban al pairo con solo un foque rizado, hacian aguas y tuvieron que achicarla
sin cesar. Al amanecer, el Caird se hallaba atrapado en una peligrosa contracorriente con enormes
olas que lo empujaban hacia la costa.

Lluvia, granizo, aguanieve y nieve caian sobre ellos como plomo; al mediodia, el vendaval,
convertido ya en huracan, les tapaba la costa y sacudia y agitaba el mar que no dejaba de hacer
espuma y ocultaba todo signo de tierra.

«Ninguno de nosotros habia visto nada parecido antes —observo Worsley—. La tormenta —
continu6— nos empujaba, con mas fuerza que nunca, directamente hacia esa escabrosa costa. "Una
costa de sotavento", pensamos, pero no pronunciamos las palabras tan fatidicas para los marineros.»

A la una de la tarde, las nubes se separaron y revelaron de pronto un escarpado acantilado a
sotavento. El rugido de las olas al romper les indico que se dirigian directamente hacia un acantilado
invisible. Desesperado, Shackleton orden6 que izaran las velas rizadas a fin de intentar meterse en el
viento y alejarse del devastador curso.

«La vela mayor proel, andrajosa de tanto rizarla, ya estaba izada —escribi6 Worsley—, y pese
a lo reducido del foque y de la cangreja mayor popel, costd un esfuerzo infernal izarlas. Por lo
general es algo que hacemos en diez minutos, pero tardamos una hora.»

Luchando por abrirse paso contra el viento, el Caird iba al encuentro de cada ola con un golpe
brutal. Con cada azotada, la tablazon de madera del barco se abria, dejando pasar el agua. Cinco
hombres bombeaban y achicaban y el sexto lo mantenia en su pavoroso curso. Mas que avanzar
centimetro a centimetro, la embarcacion avanzaba de lado, estrujada por el oleaje.

«A 1ntervalos mentiamos y deciamos: "creo que lo logrard"y», apuntd6 Worsley. Al cabo de tres
horas de tanto bregar, el cabo quedd a una distancia segura, pero, de pronto, las montafias cubiertas
de nieve de la isla Annenkov se cernieron en la oscuridad, a barlovento. Habian conseguido evitar un
peligro s6lo para que el viento los empujara hacia otro.

«Recuerdo perfectamente lo que pensé —anotd6 Worsley—, Me dije: "Que¢ lastima. Hemos
hecho este estupendo viaje en bote y nadie lo sabra."»

«Creo que muchos de nosotros teniamos la sensacion de que el fin era inminente», escribio
Shackleton. Oscurecia cuando el Caird se adentrd, dando bandazos, en la resaca de las olas que
rompian en la costa escarpada de la isla. De repente, sin previo aviso, el viento cambio a sudoeste.
El barco viré en la espumosa y confusa corriente, y se alejo de los peniascos y del peligro. Al
anochecer amaindé el huracdn con el que tanto habian luchado.

«Estabamos de nuevo apartados de la costa, rendidos, casi apaticos... —fue la descripcion de
Shackleton—. La noche transcurrido con lentitud. Nos sentiamos muy cansados. Anhelabamos la
llegada del dia.»

El 10 de mayo amanecid casi sin viento, pero con un mar picado, lleno de contracorrientes.



Después del desayuno, que se metieron por entre unos labios resecos y masticaron con dificultad,
condyjeron el Caird hacia la bahia King Haakon. Habian descubierto que las pocas cartas de que
disponian eran incompletas o contenian errores, y se dejaron guiar en parte por el instinto de
Worsley.

Pusieron rumbo hacia la bahia, se acercaron a un serrado arrecife que, segin palabras de
Shackleton, cual «dientes ennegrecidos», parecia impedir la entrada en la cala. Mientras se dirigian
hacia lo que se les antoj6 un hueco propicio, el viento volvié a cambiar, hacia fuera de la bahia.
Como no podia acercarse directamente a ésta, dieron marcha atras y trataron de virar de bordo, en
busca de una entrada. Cinco veces lo hicieron y, por fin, el Caird cruzé un hueco y entr6 en la boca
de la bahia.

Era casi el anochecer. Una pequefia cala resguardada por un arrecife surgié al sur. De pie en
proa, Shackleton dirigi6 el barco a través de una estrecha entrada en el arrecife.

«...al cabo de un par de minutos nos encontrabamos adentro —escribio—, y en la creciente
oscuridad el James Caird se dej6 llevar por una ola y toco la playa.»

Saltd fuera, cogio la boza desgastada y tird, luchando contra la corriente que empujaba la
embarcacion hacia afuera; cuando el bote volvid a entrar con la marea, los demas hombres
desembarcaron, tambaleantes, y lo aseguraron mal que bien. El sonido de agua los atrajo hacia un
arroyuelo que se hallaba casi debajo de sus pies. Cayeron de rodillas y bebieron hasta saciarse.

«Fue un momento espléndido», observo Shackleton.

El trabajo de McNish habia resistido todos los elementos que se les habian echado encima.

En los diecisiete dias de duras pruebas, Worsley nunca habia dejado que su mente se relajara ni
de hacer calculos. Juntos, los seis hombres habian mantenido una rutina, una estructura de mando, un
horario de guardias. Habian prestado atencion a su experiencia nautica en las peores condiciones a
que puede enfrentarse un marinero.

No solo habian aguantado, sino que habian dado muestras de gran pericia bajo una presion
infernal.

Sin duda se daban cuenta de que acababan de hacer un viaje fantastico; mas tarde se enterarian
de que un vapor de quinientas toneladas habia zozobrado, con toda su tripulacion, victima del mismo
huracan que ellos acababan de resistir. Sin embargo, de momento, probablemente no sabian —ni les
habria importado— que el viaje del James Caird fuera, en opinion de futuras generaciones, uno de
los mas magnificos llevados a cabo.



La isla San Pedro

Habia trabajo que hacer. A duras penas, entre las olas rompientes y con piernas poco seguras,
los hombres descargaron las provisiones, el equipo y gran parte del lastre del Caird con objeto de
llevarlo a tierra. Pero incluso casi vacio, no pudieron moverlo, ni siquiera entre todos.

«Estabamos rendidos —escribid McNish, que habia retomado su diario—. Lo dejamos en las
olas esa noche, con un hombre de guardia.» Shackleton habia visto una cueva a un lado de la cala y
en ella entraron tambaledndose para pasar la noche. Mientras los demas trataban de descansar sobre
cuatro sacos de dormir empapados y con la ropa en igual estado, Shackleton se encargo6 de la primera
guardia y se hizo reemplazar por Crean a la una de la mafiana, cuando sinti6 que se quedaba dormido.
Costaba mucho sostener, por la corta y desgastada amarra, al Caird, que no dejaba de balancearse en
la oscuridad. A las tres de la mafiana la boza se soltd de las manos de Crean y tuvieron que despertar
a todos para tirar del bote. Estaban tan agotados que ni siquiera pudieron girarlo con el fin de
llevarlo a la playa, de modo que tuvieron que esperar hasta el amanecer.

Por la mafiana, para aligerar un poco mas el barco, McNish quitd las tracas y la cubierta
superior, y por fin, con gran esfuerzo, lograron arrastrarlo hasta mas alld de la marca de la marea
alta. Por fin podian descansar; sin el Caird estarian perdidos, ya que el tnico modo de salir de la
cala era por mar.

La bahia King Haakon era un profundo estrecho flanqueado al norte y al sur por glaciares. La
cueva se encontraba en un nicho de un pefiasco saliente al fondo de la cala, en la punta meridional de
la bahia. Al pie de las montafias crecian matas de gruesa hierba que los hombres esparcieron en el
suelo de la cueva. Enormes carambanos que colgaban en la boca de la cueva, como cortinas, rompian
el viento, protegiendo asi la hoguera que hicieron con madera llevada por las olas.

Shackleton y Crean fueron a revisar una colina cubierta de matas de hierba que se alzaba por



encima de la playa, y regresaron con crias de albatros que encontraron en nidos desperdigados. Con
cuatro aves de unos seis kilos cada una prepararon un estofado, espesado con cubitos de Bovril.

«Su carne era blanca, suculenta, y sus huesos, que ain no estaban del todo formados, casi se nos
derritieron en la boca —anotd Shackleton—. Fue una comida memorable.» Después se tumbaron en
los sacos mientras secaban tabaco en las ascuas y lo fumaban.

«No nos hemos sentido tan comodos en las ultimas cinco semanas —observd McNish,
satisfecho—. Comimos tres crias de albatros y un adulto con una pinta de salsa; fue mejor que
cualquier sopa de pollo que haya comido en mi vida. He estado pensando en lo que dirian nuestros
compafieros si tuviesen comida como ésta.»

El dia después de su llegada a la cala, Shackleton ya habia anunciado la siguiente etapa del
rescate. La bahia Stromness, donde estaban las mas cercanas estaciones balleneras, se hallaba a unos
doscientos cuarenta kilometros por mar, pero en vista de lo traicionero del tiempo y de la costa, era
demasiado lejos para el barco y la debilitada tripulacidn. Ya no viajarian en barco. Shackleton habia
decidido que ¢l y otros dos irian a pie a una de varias estaciones en Stromness, a unos treinta y cinco
kilometros por tierra, es decir treinta y cinco kildmetros en linea recta. De hecho, no existia ningiin
camino recto en la isla San Pedro. Si bien los picos mas altos no alcanzaban los tres mil metros, el
interior era una confusién de serrados levantamientos rocosos y traicioneras grietas, cubiertas de
varios centimetros de gruesas capas de nieve y hielo. Para mayor complicacion, nadie lo habia
recorrido antes. No habia mapas que les guiaran.

«... nuestro conocimiento de las condiciones del interior era minimo —escribid Shackleton—,
Ningiin hombre habia penetrado mas alld de un par de kilometros de la costa de San Pedro, y los
balleneros que yo conocia lo consideraban inaccesible.» En el esbozo de mapa que llevaban, el
interior de la isla estaba en blanco.

Shackleton dio a los expedicionarios cuatro dias para secarse, descansar, dormir y comer. No
solo se sentian exhaustos y debilitados por la exposicion a los elementos sino que les dolian las
heridas superficiales debidas a la congelacion y a las rozaduras en las piernas. Mentalmente,
tampoco se habian recuperado del todo. En la noche del 12 de mayo, segin Worsley, Shackleton «nos
despertd a todos [de repente], gritando: "jCuidado, muchachos, cuidado!"» Habia estado sofiando
con la gran ola que tan cerca estuvo de tragarselos.

Sin embargo, por muy cansados que estuvieran, dos dias despu€s del desembarco, Shackleton,
Worsley y Crean fueron a explorar, y McNish se dedico de nuevo a reparar el Caird. Al interior de la
isla solo se accedia desde la cabeza de la bahia, donde empezaba un desfiladero que atravesaba las
montafias. Y a la cabeza de la bahia solo podia llegarse en bote.

«Todavia estoy ocupado con el barco —comentd6 McNish en su diario—. Mientras el capitin se
las da de Nimrod para traer comida, Vincent se tumba junto a la hoguera y de vez en cuando viene a
por mas madera, mientras el jefe y Creen [sic] vigilan la preparacion de la comida y McCarthy es mi
ayudante. Comimos cuatro crias de ave y luego pensamos en los tiempos duros.»

El dia antes de abandonar el refugio de la cala, McNish se dio un paseo.

«Subi a la cumbre de la colina y me tumbé¢ en la hierba y esto me hizo pensar en los viejos
tiempos en casa, sentado en la ladera y mirando el mar.»

Este ultimo dia también sucedid algo inesperado que tomaron por un buen augurio. Habian
perdido el timon del Caird en el desembarco y ahora, mientras McCarthy se encontraba en la linea de
la marea, ese mismo timon, «con todo el Atlantico en el que navegar —en palabras de Shackleton—
y las costas de dos continentes en las que descansar, regreso, saltando, a nuestra calay.

El 15 de mayo amanecio con rafagas de viento del noroeste, bruma y un aguacero. Después de



desayunar a las siete y media, cargaron el Caird y, navegando a través de la estrecha entrada de la
cala, salieron hacia la bahia. El sol aparecidé un momento y, aunque el mar estaba algo picado, todos
se sentian animados. Aproximandose a la costa norte, poco después del mediodia, oyeron el rugido
de los elefantes marinos y no tardaron en desembarcar en una playa de arena, entre centenares de
dichos animales.

El tiempo habia vuelto a cambiar, de modo que bajo una fina llovizna arrastraron el barco hasta
mas alla de la marca de la marea alta y le dieron la vuelta; lo cubrieron de hierba, levantaron un
costado, apoyado sobre piedras, formando asi la entrada de un refugio bastante comodo. Lo llamaron
campamento Peggotty, en honor al homologo barco-cabafia de Dickens. Un elefante marino les
proporciond comida y combustible para la noche. Desperdigado en poco mas de una hectarea habia
un monton de madera llevada por el mar, ya seca: mastiles, trozos de mascarones de proa, chapas de
laton, remos rotos, lefia, «un cementerio de barcos», fue la descripcion de Worsley en su diario.
Cuando sali6 la luna, Crean gritdé que habia visto una rata.

«Nos burlamos de ¢1 —comentdé Worsley—, y con voz llorosa le imploré que me diera algo de
lo que le habia hecho ver ratas; pero cuando, un rato despu¢s, el carpintero también creyo ver una, ya
no nos burlamos tanto.» Concluyeron que las ratas habian llegado con los naufragios.

Debido al mal tiempo, de nieve y granizo, se quedaron tres dias en su nuevo refugio, y
Shackleton se sentia cada vez mas inquieto. En una ocasion él y Worsley salieron a explorar el
desfiladero que seguirian por las montafias, pero una repentina tormenta de nieve les obligd a
regresar.

«Capitan, no volveré a participar en ninguna expedicion», afirma Worsley que le dijo
Shackleton. Querian salir mientras hubiera luna llena, pero no podian hacerlo si no mejoraba el
tiempo. El invierno descendia a marchas forzadas, y con €l se reducian sus probabilidades de éxito.

El momento les llego a las dos de la mafiana del 19 de mayo. La luna llena brillaba en un claro y
calmado cielo y Shackleton supo que no contarian con mejores condiciones. El, Crean y Worsley
desayunaron estofado y, al cabo de poco mas de una hora, emprendieron la marcha. Parece que
Vincent y McCarthy se quedaron tumbados en sus sacos, pero McNish les acompafié los primeros
doscientos metros.

«No podia hacer masy, escribio Shackleton, sencillamente. En las tultimas paginas en blanco del
diario de McNish, Shackleton habia escrito una Gltima orden, con una letra fuerte y confiada:

«16 de mayo de 1916
»San Pedro
»Sefior
»Estoy a punto de tratar de llegar a Husvik en la costa este de esta isla para que rescaten a
nuestro grupo. Le dejo a cargo de este equipo, compuesto por Vincent, McCarthy y usted. Se
quedaran aqui hasta que llegue a rescatarlos. Tienen amplias provisiones de carne de foca y pueden
complementarla con aves y pescado, segun sus habilidades. Le dejamos un rifle de doble cafion,
cincuenta balas, entre cuarenta y cincuenta raciones de Bovril, entre veinticinco y treinta galletas,
cuarenta raciones de nueces; también tienen todo el equipo necesario para un tiempo indefinido. Caso
de que yo no vuelva, cuando acabe el invierno trate de navegar hasta la costa este. La direccion que
sigo hasta Husvik es al este magnético.
»Confio en que en unos dias les rescataremos.
»Sinceramente,
»E. H. Shackleton



»A H. McNish»

McNish regresé al campamento Peggotty y los tres hombres pasaron junto al cementerio de
barcos, bajo una luz de luna que arrojaba largas sombras sobre los centelleantes picos de las
montafias y los glaciares. Pronto empezaron a subir por una ladera nevada que surgia al norte de la
cabeza de la bahia, desde un paso entre las cadenas de montafias. En un primer momento Shackleton
pretendia llevar un pequefio trineo hecho por McNish para transportar los sacos de dormir y el
equipo. Sin embargo, cuando lo probaron el dia antes de partir, vieron que este medio no era
adecuado para el terreno.

«... tras consultar, decidimos cargar nosotros los sacos de dormir y andar en fila india —explico
Shackleton en su diario—. Llevariamos raciones para tres dias, que empacariamos en tres pares de
calcetines, para que cada uno pudiera cargar las suyas.» También llevaban la lampara de aceite con
aceite para seis comidas calientes, cuarenta y ocho fosforos, la pequeiia cacerola para preparar
estofado, dos brujulas, un par de binoculos, quince metros de cuerda y la azuela de McNish, que
usarian como piqueta. Ademas del crondmetro del barco todavia colgado del cuello, Worsley llevo
también un articulo al parecer menos util, el cuaderno de bitacora. Un trozo de madera de la antigua
cubierta del Caird hacia las veces de baston.

«No tenia suerte en cuanto al calzado, pues habia regalado mis s6lidas botas de Burberry en el
témpano, y las que llevaba puestas eran relativamente ligeras y muy gastadas —escribio Shackleton
—. EI carpintero me ayudd a poner varios tornillos en la suela para que pudiera andar mejor en el
hielo.» Los tornillos procedian del James Caird.

Con Worsley como guia, iniciaron el ascenso del nevado levantamiento; pronto descubrieron
que la dura nieve apretada de dos dias atras se habia ablandado, y con cada paso se hundian en ella
hasta los tobillos. Al cabo de dos horas habian ascendido treinta metros, lo bastante alto para ver la
costa y darse cuenta de que el camino hacia el interior no seria de suaves campos de nieve, sino de
formidables ondulaciones de nieve, rotas por traicioneras montafias escarpadas. Mientras subian
hacia el paso, una espesa niebla les ocultd la luna. Se ataron los unos a los otros y siguieron
avanzando con tenacidad a través de la opaca bruma. Shackleton iba al frente y Worsley indicaba por
donde ir desde atras.

En lo alto del paso, a la luz del alba, la bruma se disip6 un poco, permitiéndoles un vislumbre
parcial de lo que parecia un lago congelado. Se detuvieron un momento a comer una galleta y
entonces se dirigieron hacia el lago, pues segiin Shackleton resultaria mas facil andar sobre ¢l que en
las alturas. Al cabo de una hora notaron sefiales de grietas y advirtieron que caminaban sobre un
glaciar nevado. Avanzaron con cautela hasta que la bruma se disip6 y reveld que se trataba no de un
lago, ni agua helada, como les habia hecho creer la luz, sino de bahia Posesion, un brazo del mar en
la costa oriental, mias o menos paralela a la bahia King Haakon en la costa occidental. Como sabia
que era imposible ir por la costa, no tuvieron mas remedio que desandar el camino. Fue una
equivocacion, pues bahia Posesion se hallaba claramente marcada en su mapa, aunque da una idea de
la falta total de referencias en que se movian.

El sol se levantd en un dia tranquilo y despejado que prometia un raro y continuado buen
tiempo; debian apresurarse para aprovecharlo. Sin embargo, de dia, la superficie de la nieve se
ablandaba y hubo momentos en que se hundian en ella hasta las rodillas; avanzaban con tanta
dificultad que Shackleton y Crean debieron de recordar las agotadoras marchas en trineo de hacia
tanto tiempo. A las nueve de la mafana se detuvieron a desayunar; llenaron la cazuela de nieve y
Crean encendio la lampara; una vez derretida la nieve, le afadieron dos raciones y se comieron el



estofado tan caliente y tan de prisa como pudieron.

Continuaron andando, con descansos de un minuto cada cuarto de hora, tumbados en la nieve,
boca arriba, con brazos y piernas en cruz. Desde que partieron del campamento Paciencia el 9 de
abril, habian tenido pocas oportunidades de estirar las piernas y, de esas seis semanas, veinticuatro
dias los pasaron en los botes zarandeados. Sus pies helados atin no habian recuperado la sensibilidad
y su ropa, saturada de agua salada, les rozaba la irritada parte interior de los muslos. Asi pues, se
agotaron muy pronto en su escalada con nieve hasta las rodillas.

Dos horas después del desayuno llegaron a una cadena de cinco riscos que, como dedos
rechonchos de una mano alzada, se elevaban ante ellos. Las quebradas entre los riscos parecian
ofrecer cuatro pasos a la tierra que habia detras. Encaminandose hacia el mas cercano, el mas
meridional de éstos, Shackleton fue delante, cortando escalones en la ladera con la azuela. Asi se
acercaron a la cumbre.

«La vista era decepcionante —inform6 Shackleton—. Miré€ por un escarpado precipicio hacia
un caos de hielo resquebrajado cuatrocientos cincuenta metros mas abajo. No habia modo de bajar.»
Un risco les impidio cruzar al siguiente desfiladero y no les qued6 mas remedio que volver a
descender por la larga pendiente que habian tardado tres horas en subir.

Deseosos de recuperar el terreno perdido, iniciaron sin dilacidn el ascenso por el segundo risco
y se pararon sélo para comer a toda prisa. Pero al llegar al «desfiladero» se desilusionaron de
nuevo.

«Nos encontrabamos entre dos gigantescos riscos negros que parecian haberse abierto paso
hacia arriba a través de su cubierta de hielo... —escribié Worsley—, Ante nosotros se hallaba la
cadena Allardyce, un pico tras otro, coronados de nieve y majestuosos, centelleando a la luz del sol.
De sus flancos surgian magnificos glaciares, nobles a la vista, pero que, como nos dimos cuenta,
amenazaban nuestro avance.»

Cansados, entumecidos, se batieron en retirada, bajando de nuevo, y pusieron sus esperanzas en
el tercer desfiladero.

«Cada uno de los sucesivos ascensos era mas empinado que el anterior —anotd6 Worsley— y
¢ése, el tercero, que nos llevd a unos mil quinientos metros sobre el nivel del mar, nos dejo
extenuados.» Llegaron a la cima de la tercera quebrada a las cuatro de la tarde, cuando el sol
empezaba a ponerse, dejando paso al frio de la noche. Pero abajo la perspectiva no era mejor que
desde las demas quebradas. Como sefiald6 Worsley, todos los esfuerzos de la tarde habian sido en
vano. Llevaban unas treinta horas caminando y el cansancio les habia dejado entumecidos. Sin
embargo, diriase que no se les ocurrid acostarse para descansar, o simplemente rendirse. Shackleton
sabia que sus dos compafieros no se arredrarian ni se quejarian. Por su parte, ellos sabian que ¢l
continuaria buscando un camino e iria a la cabeza del grupo hasta llegar al limite de sus fuerzas.
Durante todas las largas horas de caminar a trompicones formaron una fuerte y resueltamente leal
unidad.

Ahora, al mirar hacia el desfiladero situado mas al norte, el ultimo, vieron el modo de bajar vy,
sin dilacion, deshicieron el camino y cobraron &nimos para un cuarto ascenso.

Al pie del ultimo desfiladero encontraron un enorme abismo de unos sesenta metros de
profundidad que el viento habia tallado en la nieve y el hielo, un espeluznante recuerdo de lo que
eran capaces de hacer los vendavales a esas alturas. Lo rodearon con cautela e iniciaron el ascenso
de una escarpada pendiente de hielo que subia hacia la Gltima quebrada. A sus espaldas, una espesa
niebla se posaba sobre la tierra y lo ocultaba todo. Subieron a la cima del puerto y observaron el
paisaje, mientras unas volutas de niebla empezaban a envolverlos. Tras una caida en picado, la tierra



empalmaba con una larga cuesta de nieve, el pie de la cual se hallaba enmascarado por la bruma y la
creciente oscuridad.

Segin Worsley, Shackleton dijo: «No me gusta nada nuestra posicion.» La noche se cerraba y
corrian el peligro de congelarse a esa altitud. El jefe guardo silencio unos minutos, reflexionando.

«Tenemos que arriesgarnos —comentd por fin—, ;Estais dispuestos?»

Pasaron la cumbre y emprendieron el penoso descenso. Shackleton tajaba puntos de apoyo para
los pies vy, asi, avanzaron centimetro a centimetro. Al cabo de media hora apenas habian recorrido
noventa metros y habian llegado a la cuesta de nieve. Shackleton volvié a meditar sobre su situacion.
Sin sacos de dormir y con harapos por ropa, no sobrevivirian a una noche en las montanas, de modo
que detenerse resultaba imposible. Atras no habia esperanzas de encontrar un camino, por lo que no
podian regresar. Debian continuar. Lo que les impelia en todo momento era el miedo a un cambio de
tiempo.

«Bajaremos deslizdndonos», dijo Shackleton por fin, segin Worsley. Echaron la cuerda para
abajo, se sentaron, uno detras del otro, rodeando el cuerpo del de delante con brazos y piernas,
Shackleton al frente y Crean detras, y, con un impulso, bajaron hacia el pozo de oscuridad de abajo.

«Parecia que nos arrojabamos al espacio sideral —escribié6 Worsley—. Se me pusieron los
pelos de punta y de pronto senti como un resplandor jy supe que estaba sonriendo! jMe divertia!
Grité, entusiasmado, y vi que Shackleton y Crean también gritaban.»

Cuando se redujo la velocidad del deslizamiento, advirtieron que la cuesta se nivelaba y se
detenia junto a un montdn de nieve. Se pusieron en pie y se estrecharon las manos con solemnidad. En
pocos minutos habian avanzado cuatrocientos cincuenta metros.

Reanudaron la marcha, anduvieron casi un kilometro por un altiplano de nieve y se detuvieron a
comer. A las ocho de la noche la luna se levanto y extendio su luz sobre una escena majestuosa.

«Las grandes tierras altas nevadas centelleaban ante nosotros —escribid Worsley—. Enormes e
impresionantes picos se cernian a nuestro alrededor; al sur se hallaba la linea de negros
despefiaderos y al norte, el mar plateado.» El que se hubiesen perdido en las alturas les dio, al
menos, una buena idea de la configuracion de la isla.

Descansaron un breve momento para comer y echaron a andar de nuevo. Hacia medianoche se
encontraron con una larga y bienvenida bajada poco empinada. Caminaron con mayor cautela que
nunca, por temor a dar un traspié.

«Cuando un hombre esta tan cansado como nosotros... —anoté Worsley—, tiene los nervios de
punta y cada uno ha de esforzarse por no irritar a los otros. En esta marcha nos tratamos con mucha
mas consideracion de la que hubiésemos tenido en circunstancias normales. Los viajeros
experimentados nunca se apegan tanto a la etiqueta y a los buenos modales como cuando estan en un
aprieto.»

Al cabo de dos horas de descenso relativamente facil, vieron que se aproximaban a una bahia
que tomaron, exaltados, por Stromness. Cada vez mas entusiasmados, sefialaron hitos familiares,
como Blenheim Rocks, cercana a una de las estaciones balleneras. Casi mareados por la esperanza,
siguieron andando hasta que la repentina presencia de unas grietas les indicd que se encontraban
sobre un glaciar.

«Sabia que no habia glaciares en Stromness», apuntd un sombrio Shackleton. En el inicio mismo
de la marcha se habian dejado seducir por la promesa de una ruta relativamente facil... y equivocada.
Cansados, desconsolados, dieron la vuelta y tomaron una tangente hacia el sudeste.

Les costd casi tres horas llegar a la misma altitud que antes, al pie de las estribaciones de la
cadena. Eran las cinco de la mafnana del 20 de mayo; faltaban pocas horas para el amanecer y habia



empezado a soplar un viento helado, que, debilitados como estaban, los calé hasta los huesos.
Shackleton ordené un breve descanso y en unos minutos Worsley y Crean se quedaron dormidos,
abrazados para calentarse.

Shackleton permanecio despierto.

«Comprendi que seria desastroso que durmiéramos todos —escribio—, pues en estas
circunstancias el suefio se funde con la muerte. Al cabo de cinco minutos los sacudi para que
volvieran en si, les dije que habian dormido media hora, y di la orden de reemprender la marcha.»

Tan tiesos por el desacostumbrado descanso, tuvieron que andar agachados hasta que los
musculos se les calentaron, se dirigieron hacia una cadena de picos que veian mas adelante. Ahora si
que se adentraban en territorio familiar y reconocieron en la cadena una que se iniciaba en bahia
Fortuna, a la vuelta de la esquina de Stromness. Mientras subian a duras penas la cuesta que los
llevaria a un desfiladero, se toparon con una rafaga de viento helado. Cruzaron el desfiladero al alba
y se detuvieron a recobrar el aliento.

Justo debajo se hallaba bahia Fortuna; pero alli, al otro lado de una cadena montafiosa al este,
vieron las retorcidas formaciones rocosas de la bahia de Stromness. Guardaron silencio y, por
segunda vez, se volvierony se estrecharon las manos.

«En nuestra mente el viaje habia terminado —observo Shackleton—, aunque todavia debiamos
atravesar diecinueve kilometros de terreno dificil.» Pero ahora sabian que lo conseguirian.

Crean prepar6 el desayuno con el poco combustible que les quedaba y Shackleton subi6 a un
pico mas alto para obtener una mejor vista. A las seis y media creyo oir el silbato; sabia que era la
hora en que se levantarian los balleneros. Bajé corriendo y se lo dijo a sus compafieros; si no se
equivocaba, a las siete deberian oir el silbato que llamaba a los balleneros al trabajo. Con una
intensa emocion, esperaron, sin apartar la mirada del movimiento de las manecillas del crondmetro
de Worsley. A las siete y un minuto oyeron el silbato. Era el primer sonido del mundo de los hombres
que oian desde el 5 de diciembre de 1914, y les reveld que la estacion funcionaba; a unas horas de
donde se encontraban habia hombres y barcos y, con ellos, el rescate del grupo en isla Elefante.

Abandonaron la cocina Primus que tan bien les habia servido e iniciaron el descenso de la
montafia, a trompicones en la nieve mas profunda que hubiesen visto en todo el viaje. El descenso se
volvio mas empinado y la nieve dio paso al hielo azul. Worsley sugirid que regresaran por un camino
mas seguro, pero Shackleton insistid en seguir adelante. Llevaban veintisiete horas caminando y se
les acababan las reservas de energia y resistencia. Ademas, el posible mal tiempo suponia, como
siempre, un peligro; aun ahora, un repentino vendaval o una tormenta de nieve podria matarlos.

Con cautela al principio, fueron cortando escalones con la azuela, pero luego Shackleton,
impaciente, recosto la espalda en la pendiente y fue cavando puntos de apoyo en el hielo, a puntapiés,
a medida que bajaba, mientras Worsley hacia como que lo sostenia con la cuerda desde su precaria
posicidn arriba; de hecho, si Shackleton hubiese resbalado, habria tirado de todos hacia abajo.

Tardaron tres horas en recorrer la corta distancia que les separaba de la playa de arena de bahia
Fortuna y un cenagal que succionaba sus botas. Aqui también encontraron indicios de la presencia del
hombre, «cuya obra —coment6 Shackleton— era, como ocurre tan a menudo, de destruccion». Lo
que vieron fueron los cuerpos desperdigados de varias focas con heridas de bala; los rodearon y se
dirigieron hacia el lado opuesto de la bahia.

A las doce y media habian cruzado la loma del lado opuesto, y sobre una meseta
afortunadamente plana se abrieron camino hacia la ultima montafia que les separaba de la estacion de
Stromness. De pronto, Crean cayd por lo que resultd hielo debajo de sus pies; la «meseta» era un
pequefio lago de montafia, congelado y cubierto de nieve. Lo sacaron, mojado hasta la cintura, y



prosiguieron con cautela hasta llegar a salvo a la orilla.

Una hora después, desde la cima de la Gltima montafia miraron hacia abajo, hacia bahia
Stromness. Vieron un buque ballenero y luego un velero; vislumbraban diminutas figuras moviéndose
en torno a las cabafas de la estacion. Por ultima vez en ese viaje, se estrecharon las manos.

Recorrieron las Ultimas etapas andando mecéanicamente, demasiado cansados para pensar.
Buscando el modo de bajar al puerto, siguieron el curso de un arroyuelo, metidos hasta los tobillos
en el agua helada. El arroyuelo terminaba en una cascada de unos ocho metros; sin pensarselo
siquiera, decidieron subirlo. El tiempo se les acababa, iban perdiendo fuerzas y agudeza mental;
incapaces ya de hacer calculos o idear estrategias, no podian hacer otra cosa que avanzar. Ataron una
punta de la cuerda desgastada a un canto rodado; Crean fue el primero en bajar por el borde y
desaparecid del todo bajo la cascada. Siguieron Shackleton y luego Worsley, que, en palabras de
Shackleton, era «el mas ligero y agil del grupo». Dejaron la cuerda colgada y avanzaron
tambaleandose.

A las tres de la tarde llegaron a las afueras de la estacion de Stromness. Habian caminado
treinta y seis horas sin descanso. El humo de la grasa de foca les habia ennegrecido el rostro barbudo
y su cabello enmarafiado y apelmazado por el agua salada les llegaba casi a los hombros; su ropa
mugrienta estaba hecha un harapo; Worsley habia tratado, en vano, de sujetarse el trasero de los
pantalones, destrozado al deslizarse montafia abajo. Cerca de la estacion se encontraron con los
primeros seres humanos que habian visto, aparte de su propio grupo de expedicionarios, en casi
dieciocho meses: dos chiquillos, un nifio y una nifia, que huyeron espantados. Como en un suefio
siguieron andando, a través de las afueras de la estacion hacia el muelle, y dando a cada detalle, por
muy banal que fuera, una importancia enorme. Un hombre los vio, se sobresaltd y pas6 de largo, a
toda prisa; probablemente pens6 que el harapiento trio era de marineros abandonados y borrachos. A
nadie se le habria ocurrido que habia naufragos en la isla de San Pedro.

El capataz de la estacion, Matthias Andersen, se hallaba en el muelle. En inglés, Shackleton le
pidio que los llevara con el capitdn Anton Andersen, el administrador de invierno cuando el
Endurance se hizo a la mar. El capataz los mir6 de arriba abajo y contest6 que el capitin Andersen se
habia ido, pero que los llevaria con el nuevo administrador, Thoralf Sorlle. Shackleton asinti6 con la
cabeza; conocia a Sorlle, quien les habia brindado su hospitalidad dos afios antes, cuando la
expedicion desembarco en Stromness.

Discreto, sin hacer preguntas, el capataz los llevo a los tres a casa del administrador.

«El sefior Sorlle vino a la puerta y pregunt6: ";Y bien?" —apuntd6 Shackleton en su diario—.
":No me conoce?", le dije. "Conozco su voz" —contestd en tono dubitativo—, "Usted es el piloto del
Daisy."»

Un anciano ballenero noruego que estaba presente dio su version de la reunion, en un inglés
chapurreado.

«Administrador decir: ";Quién diablos es usted?" Y terrible hombre barbudo en el centro de los
tres, decir muy bajo: "Me llamo Shackleton". Yo... yo me vuelvo y lloro.»

Habian hecho de todo y ahora aquello con que tanto habian sofiado se hacia realidad. Bafios
calientes, los primeros en dos afios; afeitado, ropa limpia y nueva y todos los pasteles y la fécula que
pudieran comer. La hospitalidad de los balleneros no tenia limites. Tras una copiosa comida,
enviaron a Worsley en un buque, el Samson, a por el resto del grupo en la bahia King Haakon,
mientras Shackleton y Sorlle hacian planes para rescatar a los hombres en isla Elefante.

El tiempo empeord por la noche. Tumbado en su camastro en el Samson, Worsley escucho el
vendaval.



«Si hubiésemos estado navegando aquella noche —escribi6—, nada nos habria salvado.»
McNish, McCarthy y Vincent se encontraban en el refugio del Caird volteado cuando Worsley
desembarc6 al dia siguiente y fue a saludarlos. Aunque encantados de que los rescataran, rezongaron
porque ninguno de los suyos habia ido a por ellos, dejando la tarea a los noruegos.

«Pues yo estoy aqui —dijo Worsley, segiin ¢l mismo, obviamente divertido—. Me miraron
asombrados. Llevaban dos afios conmigo, pero no me reconocieron después de un bafio, un afeitado y
un cambio de ropa.»

Lo que quedaba de la tripulacion del James Caird recogio sus escasas posesiones y subid a
bordo del Samson. McNish sostenia en la mano su diario. Worsley habia decidido llevarse también
el Caird. Los hombres no sentian por ese barco lo que habian sentido por el Endurance, que les alojo
y protegidé cuanto pudo, pero, aunque el Caird no les habia proporcionado muchas comodidades,
habian luchado juntos por su vida y habian ganado.

Un vendaval y una tormenta de nieve cayeron sobre el Samson cuando se acercaba a Stromness,
por lo que tuvo que permanecer dos dias mas en alta mar. No obstante, sin hacer caso del tiempo, los
hombres comieron y descansaron cuanto quisieron.

En casa de Sorlle, acostados en su cama, Shackleton y Crean escuchaban como la nieve
golpeaba las ventanas. Ahora sabian qué pocas posibilidades habian tenido de llegar a salvo. El
domingo, 21 de mayo, Shackleton navego a la estacion de Husvik, también en la bahia de Stromness,
a fin de pedir prestado un barco adecuado, el Southern Sky inglés, para ir de inmediato a isla
Elefante. El capitan Tom, otro viejo amigo de los tiempos del Endurance, se hallaba en el muelle y
ofrecio sus servicios, mientras que los balleneros se presentaron voluntarios para tripular el buque.

Cuando el Samson atraco, los hombres de la estacion fueron a recibirlo; se congregaron en torno
al James Caird y lo cargaron a cuestas.

«No nos permitieron tocarlo», escribio Worsley. Aquel mismo lunes por la noche, Sorlle
celebro una recepcion para Shackleton en el club e invitd a los capitanes y oficiales de su flota
ballenera.

«Eran "perros viejos" —anotd Shackleton—, de rostro arrugado y marcado por las tormentas de
medio siglo.»

Segin Worsley, la sala del club «estaba azul y brumosa por el humo de cigarrillos. Todos se
pusieron en pie y un elegante capitdn de cabello blanco, al que habian escogido para que los
representara, fue a estrechar la mano de Shackleton y luego la de cada uno de nosotros. Entonces
pronuncio un corto discurso en noruego que el administrador tradujo. Dijo a Shackleton que ¢l y sus
hermanos marineros admiraban mucho la travesia que habiamos hecho y el recorrido por San Pedro.
Como hombres de mar, camaradas nuestros, conocian bien las tormentas y los mares de esa region y
les parecia un gran triunfo haber llevado el James Caird tan lejos».

Se consiguid pasaje a Inglaterra para McNish, Vincent y McCarthy. Al parecer la tension entre
McNish y Vincent continu6 hasta el ultimo momento. La descripcion que hizo McNish de Worsley
«déandose aires de Nimrod», una referencia socarrona al gran cazador biblico, prueba que no habia
perdido su fino sarcasmo en el viaje. Su seca observacion de que Vincent se quedaba en el saco de
dormir, fumando, mientras otros trabajaban, sugiere que no habia cambiado de opinion acerca de este
jovencito pescador de arrastre. Shackleton y Worsley no manifestarian hasta mucho mas tarde lo que
sentian por los dos hombres. Juntos, los seis habian llevado a cabo un prodigio de navegacion y
valor, pero se separaron como se habian juntado, viejos lobos de mar, duros, independientes y nada
sentimentales. Los tres que regresaban en aquel momento a Inglaterra no volverian a verse, como
tampoco volverian a ver a los demas miembros de la tripulacion del James Caird.



El 23 de mayo, solo tres dias después de su llegada a Stromness, Shackleton, Worsley y Crean
salieron en el Southern Sky hacia isla Elefante. Este era el momento por el que Shackleton habia
vivido a lo largo de los recientes dificiles dias. Navegando constantemente contra los familiares
vendavales del oeste, el Southern Sky lleg6 a ciento sesenta kilometros de la isla, pero entonces se
topd con hielo; avanzo sesenta y cinco kilometros y tuvo que pararse en seco.

«Habria sido un suicidio intentar forzar al desprotegido ballenero de metal a traveés de las
placas de hielo con que nos enfrentabamos», observdo Worsley. Rodearon la placa durante muchos
kilometros, pero el carbon empezd a escasear peligrosamente, por lo que se vieron obligados a
regresar; fueron a por otro buque a las Malvinas, desde donde Shackleton pudo enviar un telegrama a
Inglaterra.

La noticia de que habia sobrevivido caus6 sensacion. Los titulares de los periddicos anunciaban
la historia y el rey envio un telegrama de felicitacion a las Malvinas:

«Me alegra saber llegada a salvo a Malvinas y confio sus compaferos en isla Elefante sean
rescatados pronto. George, R. L»

Se dice que hasta Kathleen Scott, siempre pendiente de la reputacion de su marido, comento:
«Con o sin Shackleton, creo que es una de las aventuras mas maravillosas sobre las que he leido,
magnifica.»

Pero a pesar de tanto entusiasmo, el gobierno britdnico no pudo ayudar en el rescate, pues el
pais estaba en guerra todavia y no le sobraban barcos, y menos aun uno equipado para navegar entre
el hielo. El unico buque disponible era el Discovery, el de Scott, pero no estaria preparado hasta
octubre.

Esto no bastaba. El Ministerio de Asuntos Exteriores britanico pidio ayuda a los gobiernos de
Uruguay, Argentina y Chile, mientras Shackleton, desesperado, registraba los puertos meridionales en
busca de un buque de madera adecuado. Mas que nadie, sabia lo dificil que resultaria encontrarlo,
pues el resistente y pequeiio Endurance era tnico. El 10 de junio, el gobierno uruguayo ofrecié un
pequeiio barco de vigilancia, el Instituto de Pesca N.° 1, con todo y tripulacion y sin cobrar. Tres
dias después llegd lo suficientemente cerca de isla Elefante para verla, pero el hielo no lo dejo
aproximarse mas. Seis dias después de hacerse a la mar, regresé trabajosamente a puerto.

En Punta Arenas, la Asociacion Britanica hizo una colecta y alquiléo el Emma, una goleta de
cuarenta afios hecha de roble, y una improvisada tripulacion multinacional. El Emma se hizo a la mar
el 12 de julio y también llegd a ciento sesenta kilometros de isla Elefante, antes de que el hielo y las
tempestades la obligaran a regresar.

«Algunos miembros de la tripulacién improvisada estaban deshechos por el frio y las fuertes
sacudidasy», escribid Shackleton, con la contenida ironia de un veterano del James Caird. La
ferocidad del tiempo mantuvo al Emma en alta mar durante tres semanas y no atraco antes del 3 de
agosto. De nuevo en Punta Arenas, Shackleton prosigui6 con su desesperada busqueda. Cosa
impensable: las semanas de espera se alargaban y se convertian en meses.

«El desgaste de este periodo fue terrible —anotd Worsley—. A Shackleton casi lo saco de sus
casillas. Las arrugas se fueron profundizando en su rostro, dia tras dia; su espeso, oscuro y rizado
cabello se volvia plateado. Cuando hicimos el primer viaje de rescate no tenia una sola cana y ahora,
en el tercer viaje, era todo canas.»

Ademads, cosa nada caracteristica en ¢l, habia empezado a beber alcohol. En una fotografia
tomada por Hurley en el campamento Océano, Shackleton estd sentado sobre el hielo, preocupado,
pero extrafiamente jovial. En una fotografia de Shackleton, Crean y Worsley, tomada por los
balleneros en Stromness, el jefe estd meditabundo, cansado, pero todavia obviamente resuelto. En



cambio, en una fotografia tomada en este periodo de busqueda de un barco, resulta irreconocible. Su
rostro, chupado por la tension, es el de un anciano. Estaban a mediados de agosto, jcuatro meses
desde la partida del James Caird!

Desde Chile, Shackleton mand6 otro telegrama al Ministerio de Marina, rogando que le
enviaran un buque de madera. La respuesta anunciaba que el Discovery llegaria hacia el 20 de
septiembre, pero daba a entender escuetamente que el capitan del buque estaria al mando de la
operacion de rescate, que Shackleton no seria sino un pasajero y recibiria 6rdenes del capitan.
Shackleton no se lo podia creer. Envio un telegrama al Ministerio de Marina y otro a su amigo y
agente Ernest Perris, pidiendo que se lo aclararan.

«Imposible responder a tu pregunta salvo para comentar actitud de incomprension hacia tu
bienestar personal... —contestd Perris—, y habitual actitud de armada hacia marina mercante, que
parece resultado del deseo Ministerio de Propaganda para su propia expedicion rescate.»

Entre los noruegos y los sudamericanos, Shackleton no obtuvo mas que generoso apoyo; sélo en
Inglaterra el deseo de «ponerlo en su sitio» fue mas importante que la preocupacion por la situacion
de sus hombres. Esta respuesta le impulso a actuar de modo frenético y suplicé al gobierno chileno
que lo ayudara de nuevo. A sabiendas de que estaban en juego, ya no sélo el honor, sino también la
vida, le prestaron el Yelcho, un pequeiio remolcador de vapor hecho de acero, del todo inadecuado;
pero el 25 de agosto, Shackleton, Crean y Worsley se hicieron a la mar con una tripulacion chilena,
con rumbo a isla Elefante.

En un momento de introspeccion, al final del relato del recorrido por San Pedro, Shackleton
habia escrito:

«Cuando miro hacia atras esos dias, no me cabe duda de que la Providencia nos ha guiado, no
solo a través de los campos de nieve sino a través del mar picado y blanco que separaba isla
Elefante del punto de desembarco en San Pedro. S¢ que durante esa larga y extenuante marcha de
treinta y seis horas por las montafias sin nombre y los glaciares de San Pedro a menudo me parecid
que éramos, no tres, sino cuatro. No dije nada a mis compafieros en aquel momento, pero después
Worsley me dijo: "Jefe, tuve la curiosa sensacion de que habia otra persona con nosotros." Crean
confeso haber tenido la misma impresion.»

Ahora, de nuevo en el mundo de los hombres, diriase que aquella presencia que les guiaba habia
huido; y la gracia y la fuerza que les habia llevado tan lejos de nada servirian, si, cuando llegaran por
fin a 1sla Elefante, encontraban aunque fuera un solo hombre muerto.



En la isla Elefante

El James Caird, el Dudley Docker y el Stancomb Wills, a salvo en el cabo Valentine de la isla
Elefante. Los hombres tiran del Caird hacia un terreno mads alto, se distinguen dos figuras, una en
la distancia, sentadas a la izquierda del barco; probablemente uno de ellos es Blackborow,
afectado por congelacion de los pies. Se distinguen asimismo provisiones descargadas, en la
playa, mas alla de los barcos.



En la isla Elefante; las primeras bebida y comida calientes en tres dias y medio

De izquierda a derecha: Lees, Wordie, Clark, Rickinson (que mds tarde sufriria un ataque
cardiaco), Hoiv, Shackleton, Bakewell, Kerr y Wild.



La isla Elefante

Se cree que el nombre de cabo Valentine se debe a que el cazador de focas y explorador que
puso en el mapa las islas Shetland del Sur, a principios del siglo XIX, paso por alli el dia de San
Valentin. «El paisaje de nuestro entorno actual es de lo mads grandioso que haya visto en mi vida.
Acantilados que llevan sus serradas escarpas trescientos metros hacia el cielo se mezclan con
glaciares que se arrojan al mar en forma de cascadas agrietadas. Aqui presentan muros de hielo
azul de entre 30y 55 metros de altura.» (Hurley, diario)



La isla Elefante

«Nunca habia visto una costa tan salvaje y poco hospitalaria. Sin embargo, hay una profunda
grandeza en estos acantilados, con las nevascas y las nubes que los ocultan... Pensé en los versos
de Service: "Una tierra de grandeza salvaje / que mide a cada hombre por lo que vale."» (Hurley,
diario)
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El 17 de abril, Shackleton llevo a los hombres de vuelta al mar; hicieron un rodeo hacia una
punta a once kilometros al oeste del lugar en que habian desembarcado, punta descubierta por
Frank Wild. El segundo campamento en la isla llego a conocerse como campamento Wild —cabo



Condenado Wild, para los marineros— en honor tanto de su «fundador» como del tiempo Wild
significa también «salvaje»]. Después del desembarco sufrieron el azote de la tormenta durante
cinco dias.



El 20 de abril, Shackleton anuncio que intentaria pilotar el James Caird, de seis metros de
eslora, hasta San Pedro, a unos mil trescientos kilometros de alli. McNish se afano de inmediato
en adaptar el barco para la monumental travesia. El 21 de abril, McNish escribio en su diario:
«Toda la tripulacion estd ocupada despellejando y almacenando pingiiinos,; algunos, reparando
los aparejos del Caird dos, cosiendo lona para la cubierta. Marsten, McLeod y yo estamos
preparando el Caird... Hay cinco en la lista de enfermos, algunos con problemas de corazon, otros
con sintomas de congelacion y uno chiflado.» El negativo de esta foto ha sido retocado, pero al
parecer mds para destacar los detalles que han perdido nitidez que para cambiarlos.
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«El capitan», teniente F. A. Worsley, reserva de la Armada Britanica

Shackleton eligio con sumo cuidado la tripulacion para el trascendental viaje. Worsley ya se
habia distinguido como navegante al llevar los tres barcos a buen puerto en la isla Elefante.
Habia servido varios anos en el Pacifico en el servicio de vapores del gobierno de Nueva Zelanda,
donde se convirtio en un experto en pilotar embarcaciones pequerias y en recalar en islotes.



Tom Crean

Wild queria que permaneciera con él en la isla Elefante; Shackleton queria tenerlo en el
Caird. Todos sabian que la presencia de este duro marinero, que habia ganado la medalla Albert a
la valentia en la ultima expedicion de Scott, seria una ventaja en cualquier causa a la que
sirviera. Crean era, quizd, tan indestructible como puede llegar a serlo un hombre.



El contramaestre del Endurance remienda una red, 1915

Antiguo marinero de bou que habia trabajado en el Atlintico Norte, John Vincent era
probablemente el hombre mas fuerte a bordo del Endurance desde el punto de vista fisico. Su
actitud provocadora ya habia causado ficciones, pero soporto con mayor entereza que la mayoria
el primer viaje a la isla Elefante. Shackleton queria tenerlo a bordo del Caird por su fuerza y su
capacidad como marinero, y también para asegurarse de que no causara problemas en la isla



Elefante.



La botadura del Caird

«Lunes, 24 de abril. Bonita mariana. Empecé a trabajar en el barco al amanecer y acabé a las
diez de la maniana. Luego se reunio toda la tripulacion y lo botamos.» (McNish, diario)

Los ultimos detalles de la cubierta del Caird se terminaron en la maniana del 24 de abril y,
como el tiempo era bueno, Shackleton decidio hacerse a la mar en la mayor brevedad posible.
Aqui, los hombres rodean el barco, preparandose para botarlo.

A la derecha se encuentra el Stancomb Wills, que se uso para llevar provisiones al Caird.



La botadura del Caird

«Tuvimos muchos problemas para mantenerlo alejado del laberinto de rocas y escollos que
abundan en esta traicionera costa.» (Hurley, diario.) El Caird llevaba dos mastiles, y aunque no
existen fotografias ni descripciones de sus velas, se cree que eran velas al tercio, o sea, de forma
trapezoidal, que se mantenian apartadas del mastil con un penol oblicuo.



La botadura del Caird
«Cuando lo sacabamos de la playa, llego una fuerte oleada y, como no podiamos sacarlo de

la playa, el barco casi zozobro porque estaba vacio. Solo estabamos Vincent y yo a bordo.»
(McNish, diario)



Cargando el Caird

Se transportaron unos novecientos kilos de guijarros y cantos rodados del Stancomb Wills
hasta el Caird, para que hicieran de lastre. Aqui, los hombres llevan al Wills, en relevos, sacos
(hechos con mantas) llenos de guijarros, apenas se distingue la proa del Wills frente al grupo de
hombres. El Caird, anclado aun, espera las provisiones.



Hurley titulo esta fotografia «El desembarco en la isla Elefante», pero por el paisaje (v el
patron identico de la nevada) se nota que la tomo el dia en que botaron el Caird. De hecho,
muestra el Stancomb Wills preparado para salir en su cuarto y ultimo viaje de aprovisionamiento
del Caird. El objeto atado sobre el agua es una de las dos botas de agua, que flotaba a remolque.
Es probable que la figura en la proa (de cara a la costa), a la que se ve sosteniendo la cuerda de
remolque, sea Shackleton.
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El Stancomb Wills aprovisiona al Caird

«El Wills se topaba con mal tiempo cada vez que regresaba a la costa y la mayoria de la
tripulacion se mojaba al cargarla.» (Wordie, diario). Hurley titulo esta foto «Rescate de la
tripulacion en la isla Elefante», pero la embarcacion es inconfundiblemente el Stancomb Wills, y
la fotografia forma parte de la secuencia de la carga del Caird.



La isla San Pedro

«En recuerdos éramos ricos. Habiamos penetrado el barniz de la superficie. Habiamos
"sufrido, padecido hambre y triunfado; nos habiamos humillado y, sin embargo, habiamos tocado
la gloria, habiamos crecido con la grandeza del todo ". Habiamos visto a Dios en Su esplendor,

oido el texto que interpreta la naturaleza. Habiamos alcanzado el alma desnuda del hombre.»
(Shackleton, South, al describir el final del recorrido de la isla San Pedro.)



La isla elefante

Una cabana en la isla Elefante

Manton y Greenstreet sugirieron que se convirtiera en cabaria a los barcos que quedaban, el
Stancomb Wills y el Dudley Docker. Pusieron los barcos al revés sobre muros de piedra de cinco
palmos de altura y en este refugio vivieron los veintidos hombres durante cuatro meses. Los restos
de las tiendas se utilizaron como «falda» rompevientos en torno a las paredes.



Lanzamos tres hurras entusiastas y nos quedamos viendo como el bote se volvia mas y mas
pequefio en la distancia —escribié Wild sobre la partida del James Caird—. Y viendo que algunos
lloraban les puse inmediatamente a trabajar. Yo también estaba emocionado. Oi coémo uno de los
pocos pesimistas decia "Es la Gltima vez que los vemos" y estuve a punto de derribarle con una roca,
pero me contenté con dirigirle algunas frases en el brutal lenguaje de cubierta.»

El Caird parti6 a las doce y media del mediodia, y a las cuatro Wild subi6 a una atalaya en las
rocas, desde donde, con ayuda de binoculares, vislumbro el bote justo antes de que se desvaneciera
entre los hielos.

Todos se habian mojado, por entero o parcialmente, en la carga del Caird, y después de una
comida caliente escurrieron tanto como pudieron sus sacos de dormir y se acostaron para el resto de
la jornada.

A la mafiana siguiente, la bahia estaba llena de témpanos, de modo que el Caird sali6 justo a
tiempo. Después del desayuno, Wild se dirigio a todos «concisa pero adecuadamente acerca de su
comportamiento futuro», segin el informe aprobatorio de Hurley. Aunque Shackleton se habia
marchado, Wild dejo claro que aiin habia quien daba las 6rdenes. Los hombres estuvieron ocupados
despellejando focas y cavando hoyos en la nieve para resguardarse. Se habia confiado mucho en
estas «cuevas de nieve», antes de que se descubriera que el calor del cuerpo humano elevaba la
temperatura hasta fundir la nieve, con lo cual todo quedaba mas mojado que antes.

La tierra a su disposicion era un estrecho y rocoso promontorio que emergia de la abrupta costa
de unos doscientos a doscientos treinta metros. A tres metros por encima de la marea alta, no tenia
mas allad de treinta y tres metros de anchura. Un glaciar al oeste dejaba deslizarse con frecuencia
enormes fragmentos de hielo. Al este se hallaba una estrecha playa pedregosa, donde se reunian focas
y pingiiinos. Estaban, pues, muy expuestos a los elementos.

«Rezamos para que el Caird llegue sano y salvo a San Pedro y nos traiga ayuda sin demora —
escribio Hurley, que seguia siendo uno de los miembros mas resistentes del grupo—. La vida aqui,
sin chozas ni equipo, es casi insoportable.» Era el ultimo dia de abril; hacia s6lo seis dias que habia
partido el Caird.

Marston y Greenstreet sugirieron que se construyera un refugio empleando los tnicos materiales
disponibles, es decir, los dos botes. Esto implicaba dejarlos inservibles para navegar y que lo
almacenado en cabo Valentine s6lo podria recuperarse si en primavera se llevaba a cabo un segundo
viaje, en caso de que fracasara el Caird. Este fracaso era impensable y la necesidad de albergue,
inmediata.

«Debido a la falta de hidratos de carbono en nuestra dieta, todos nos sentiamos terriblemente
débiles —escribio Lees—, y este trabajo resultd muy costoso y nos llevé el doble de tiempo de lo
que nos habria costado de gozar de buena salud.» Finalmente, se levantaron dos muros de cinco
palmos de altura, a seis metros uno de otro, entre dos rocas que sirvieron para contener el viento. Los
dos botes se colocaron encima de los muros y se les pusieron piedras para mantenerlos firmes.
Encima de los botes se dispusieron viejos pedazos de madera, como si fueran vigas vy, finalmente,
todo el conjunto se cubrid con una de las tiendas mayores. Se cortaron otras tiendas para formar con
los pedazos los muros exteriores, y un fragmento sirvié de puerta.

Cuando el «salén» quedd terminado, Wild distribuyo los camastros. Diez hombres, entre ellos
todos los marineros, en los bancos de remeros de los botes, y el resto en el suelo. El «suelo» de la
choza se habia limpiado tanto como se pudo, pero todavia quedaban hielo y guano helado. Durante la
primera noche, una ululante ventisca reveld todas las debilidades de la choza. Los hombres se



acostaron con la reconfortante esperanza de que por lo menos se habian asegurado un refugio, pero al
despertarse se encontraron cubiertos por varios centimetros de despojos arrastrados por el viento.

«Que¢ desagradable despertar —escribié Macklin—. Todo cubierto de nieve, el calzado tan
endurecido por el hielo que s6lo podiamos ponérnoslo poco a poco, y ni un par de guantes secos
entre todos nosotros. Creo que esta mafana pas€ la hora mas desgraciada de mi vida... todo lo que
intentabamos parecia sin esperanza y diriase que el Destino estaba absolutamente decidido a
hacernos fracasar. Los hombres se sentaron y maldijeron, no a gritos, pero con una intensidad que
mostraba su odio por esta isla en la que habiamos buscado refugio.»

Pero Wild persevero y poco a poco se descubrieron las hendiduras por las cuales se infiltraron
la nieve y el viento, y las sellaron con los restos de un viejo saco de dormir. Mas tarde, Hurley llevo
una pequeiia estufa de grasa de ballena, que colocaron en el tridngulo entre las popas de los dos
botes.

«Desde ahora estaremos siempre negros por el humo, pero esperamos que secos», escribio
Wordie. La comodidad aument6 con algunos refinamientos conseguidos con pruebas y fracasos y
nuevas pruebas. Kerr construyd una chimenea con una lata que habia contenido galletas, y esto
permitio librarse de gran parte del humo. Marston y Hurley hicieron lamparas para grasa de ballena
que podian iluminar a unos cuantos palmos. Hurley y Greenstreet vigilaron la construccion de una
cocina, con un muro de piedras mas o menos circular de dos metros de alto, cubierto con la vela del
Dudley Docker. Un remo sirvid de asta, del cual colgaba, con optimismo, la ensefia del Royal
Thames Yacht Club, y dio un toque final al conjunto.

Wild establecio una estricta rutina para el campamento. A las siete de la mafiana, apenas al alba,
se levantaba el pobre Green de su camastro encima de algunas cajas de vituallas. Bajo el cielo gris,
se dirigia a la cocina, donde encendia el hornillo de grasa de ballena y se pasaba dos o tres horas
preparando gruesos bistecs de foca. A las nueve y media, Wild despertaba a todos al grito de: «jEn
pie! El jefe puede llegar hoy.» Los hombres enrollaban sus sacos de dormir y los guardaban entre los
bancos de los botes. Después de desayunar, se permitian quince minutos para fumar, mientras Wild
asignaba las distintas tareas de la jornada: caza, despellejar y preparar pingiiinos y focas, reforzar el
«salony, remendar la ropa y demas. A las doce y media, se comia y luego se empleaba la tarde en las
mismas ocupaciones que por la mafiana. La cena, de caldo de foca, se servia a las cuatro y media,
tras lo cual todos se sentaban en cajas colocadas alrededor de la estufa. Una estricta rotacion del
lugar aseguraba que cada uno consiguiera una vez por semana sentarse cerca de la estufa.

«Es una escena increible —escribio Hurley—, La luz de la lampara 1lumina, como candilejas de
un escenario, rostros que surgen del humo. Los ojos y los vasos de aluminio relucen, el cono de luz
que deja entrar la puerta abierta forma extrafias sombras danzantes sobre el interior de los botes; me
hace pensar en una reunion de bandidos festejando una huida en una chimenea o una mina de carbon.»

Después de fumar, las cajas que servian de asiento se reunian para formar la litera de Green,
concesion al hecho de que su saco de dormir de lana estaba mas empapado que los demas. Los que
ocupaban los camastros superiores trepaban con una agilidad debida a la practica, mientras los
demas extendian sus sacos. Hussey a menudo cerraba la velada con media hora de canciones y
musica de banjo. Continuaban las conversaciones a media voz hasta que llegaba el suefio alrededor
de las siete. Durante la noche, la condensacion de los alientos formaba en las paredes capas de hielo
de casi un centimetro de espesor.

El 10 de mayo, Hurley sac6 una fotografia del grupo. «El conjunto mas desalifado y variopinto
que se haya proyectado en una placa», escribid. Estaba mucho mas animado desde que se instalaron
en la choza, y volvia a sentirse impresionado por la severa belleza de la luz cambiante sobre el



glaciar y los acantilados.

«Un amanecer de brillantes nubes rojas reflejadas en la quietud de la bahia. No soy capaz de
describirlo —escribi6—. La vasta fachada de hielo sobre el mar adquiri6 un brillante tono verde
guisante con aisladas zonas de esmeralda... Tonos violeta y puUrpura quedaban en las laderas
nevadas... Las rocas, habitualmente de un gris negruzco, conservan su color natural pero parecen
brillar con un barniz dorado...» «jOh, ojald tuviera mis cdmaras!», escribid¢ también. Todas sus
placas de vidrio y su pelicula cinematografica, almacenadas en latas herméticamente selladas, se
guardaban en un hoyo en la nieve, junto con el diario de navegacion, los informes cientificos de la
expedicion y el album de fotografias.

Habia llegado el invierno. Mayo es el equivalente de noviembre en el hemisferio sur, y a
mediados de mes la playa pedregosa estaba oculta bajo una capa de hielo, y un palmo de hielo se
extendia a ambos lados del promontorio. Todo aparecia cubierto de nieve. Las temperaturas de isla
Elefante, situada por encima del Circulo Antartico, no eran tan severas como las que encontraron en
los témpanos y menos de veinticinco grados bajo cero se consideraba baja, pero como estaban
constantemente mojados y expuestos a vendavales de hasta ciento treinta kilometros por hora, a
menudo les parecia que el frio era mayor de 1o que marcaba el termometro.

No pasaban hambre, pero siempre tenian ganas de comer, y la implacable monotonia de la dieta
carnivora afectaba su estado de 4nimo igual que a su organismo. De vez en cuando, Wild distribuia
raciones especiales de lo que quedaba en las eclécticas reservas que todavia conservaban. Lo ultimo
que quedaba de un pudin de cebada perlada con jamoén, por ejemplo, causé una gran impresion. Lees
se horrorizd ante este exceso, y anotd que hubiera debido hacerse durar varios dias, en vez de
devorarlo en una sola comida. Pero la reaccion de Hurley justifica esta tolerancia: «Buen pudin de
cebada con los restos de jamon —escribio—. La comida fue para nosotros un gran placer, tanto mas
cuanto que no hemos tenido un ment de cereales desde hace dos meses y medio.» La sensacion casi
olvidada de sentirse satisfechos al terminar una comida, junto con la de que era una ocasion
«especialy, parece que causé muy buen efecto en la moral y asi, en cierto sentido, el dgape tuvo
resultados que iban mas alla del estomago.

Los dias se acortaban, con sol so6lo desde las nueve de la mafiana a las tres de la tarde. El grito
de Wild para despertarlos ya no servia ahora para esto, pues como pasaban hasta diecisiete horas en
los sacos de dormir, no era preciso cortarles el suefio. Una oscuridad tan larga hacia mas dificil leer
y limitaba atin mas las pocas distracciones disponibles.

«Todos pasan el dia pudriéndose en sus sacos con humo de grasa de ballena y de tabaco —
escribid crudamente Greenstreet—. Y asi transcurre otra maldita podrida jornada.» Ademas de
varios libros de nautica y ejemplares de Walter Scott y Browning, se salvaron de la biblioteca del
Endurance cinco volimenes de la Enciclopedia Britanica. Pero lo que daba mayor rendimiento por
pagina era el libro de cocina de Marston, el Penny Cookbook, que inspiraba muchos banquetes
imaginarios.

Hacer trueques con comida se convirtié en el principal pasatiempo. Lees, en particular, era muy
habil en esto, pues su propension a guardar cualquier cosa, por insignificante que pareciera, y su
acceso a las reservas hacia que siempre dispusiera de algo con lo que negociar.

«McLeod cambid un pedazo de pastel de nuez con Blackborow por siete filetes de pingiiino,
pagaderos a medio filete diario a la hora del desayuno —escribio Lees—. Wild cambio6 sus filetes de
pingiiino, anoche, por una galleta, con Stephenson. El otro dia, Stephenson me pregunto si le daria un
pedazo de pastel de nuez por seis terrones de azicar a la semana, y Holness hizo lo mismo.»

Al ir aumentando las horas de oscuridad, las canciones acompafiadas por el banjo de Hussey



adquirieron mayor importancia. Mientras afuera soplaba el viento, los hombres, tendidos en sus
sacos de dormir, vestidos con su ropa perpetuamente himeda, entonaban las canciones familiares que
evocaban tiempos pasados, mas comodos, a bordo del Endurance. Canciones de mar, como Captain
Stormalong o A Sailor's Alphabet figuraban entre las favoritas, especialmente si las entonaba la
buena voz de bajo de Wild o la de Marston, que tenia la mejor voz de todo el grupo. Inventar nuevas
canciones € improvisar nueva letra para melodias familiares, cosa en la que Hussey era un maestro,
les permitia desahogarse burldndose unos de otros sin que nadie se ofendiera:

Cuando las caras palidecen bajo el hollin y la mugre,
cuando los ojos miran con terror como si los sorprendieran en un crimen,
cuando rogamos de rodillas que nos perdonen esta vez,
entonces sabes que Kerr ha amenazado con cantar.

La salud del grupo no era tan buena como en el campamento Paciencia. Lees afirmaba que no
habia nadie que no estuviera dispuesto a cambiar por el seco frio de los témpanos el frio himedo de
isla Elefante. Se registraron algunos casos de heridas infectadas, y Rickinson, al recuperarse mas o
menos de su afeccion cardiaca, sufrid de diviesos causados por el agua salada que no se curaban.
Hudson estaba todavia «desanimado» y le habia salido un enorme y doloroso absceso en la nalga
izquierda. Greenstreet sufria congelaciones, aunque no tan graves como las de Blackborow.

Blackborow habia estado tan grave que Macklin y Mcllroy, que lo cuidaban, se habian
preparado para la eventualidad de tener que amputarle los pies. Hacia junio, su pie derecho parecia
estar fuera de peligro, pero los dedos del pie izquierdo presentaban sintomas de gangrena y hubo que
cortarselos. Como sus escasas reservas de cloroformo no podian vaporizarse a muy bajas
temperaturas, esperaron hasta que llegara un dia suave para realizar la operacion.

El 15 de junio echaron de la choza a todos, menos a Wild, Hurley, How y los que estaban
invalidos, y el «salon» se convirti6 en quiréfano. Una plataforma de cajas de comida cubiertas de
mantas sirvidé de mesa de operaciones, y Hurley llen6 la estufa con pieles de pingiiino, con lo que
consigui6 elevar la temperatura a veintiocho grados. Se hirvieron los escasos instrumentos
quirtrgicos en una cacerola. Macklin y Mcllroy se desnudaron hasta quedar en calzoncillos, que eran
las prendas mas limpias que poseian. Mientras Macklin administraba la anestesia, Mcllroy llevo a
cabo la cirugia. Hudson apart6 la mirada; Hurley, que no era quisquilloso, lo encontré todo
fascinante, lo mismo que Greenstreet, que yacia cerca, recuperandose de reumatismo.

«A Blackborow le operaron los dedos de los pies, hoy —escribi6 Greenstreet—; le cortaron
todos los dedos del pie izquierdo dejandole mufiones de medio centimetro. Fui uno de los pocos que
siguieron la operacion y fue muy interesante. El pobre chico se comporto espléndidamente.»

Wild, que ayudo en la operacion, no mostrd repugnancia mientras Mcllroy abria y separaba la
piel del pie de Blackborow, Macklin mir6 casualmente a Wild y se fijo6 en que ni siquiera
parpadeaba. «Un tipo duro», escribié Macklin.

Terminada la operacidn, se dejo entrar a los que estaban fuera, mientras Blackborow dormia
todavia bajo los efectos del cloroformo. Era el favorito de todos, y todos admiraron sus muestras de
alegria tanto antes como después de la operacion. También a Lees le impresiond su animo, pero la
operacion le habia preocupado por razones personales.

«Practicamente se gastd toda la anestesia de que disponemos —escribio—. De modo que si
tuvieran que cortarme la pierna, y no es que le ocurra nada ahora... tendrian que hacérmelo sin
anestesia.» Su consternacion inspir6 unos versos de Hussey:



Mientras los doctores
bailan con cara alegre,
afilan los cuchillos
y sacan las sierras,
cuando Mack se escupe en las manos
y Misk se estira los tirantes
entonces ya sabéis
que el coronel ha enfermado.

Algunas reformas —varias ventanas hechas con una caja de cronometro y pedazos de celuloide
que Hurley habia sacado de entre las paginas de un libro— permitieron que entrara en la choza algo
de mortecina luz, 1o que hizo que los hombres se fijaran en las mugrientas condiciones en que vivian.
La grasa, el humo y el hollin de la grasa de ballena, pelos de reno, sangre de focas y pingiiinos y
guano que se fundia se habian metido en todas las fisuras y las fibras de la choza y de las escasas
pertenencias de sus habitantes. Pedazos de carne caidos en la oscuridad se pudrian en el suelo sin
que nadie los hubiese visto. De noche, una lata de petroleo de diez litros se usaba como orinal, para
evitar que los hombres dieran traspiés entre dos filas de sacos de dormir camino de la helada noche
de afuera. Wild habia dispuesto que el hombre que llenara la lata hasta cinco centimetros de su borde
debia sacarla y vaciarla, pero todos se aficionaron a medir el volumen que quedaba libre en la lata
escuchando el ruido que se hacia al llenarla, y si sonaba como proxima al limite de los cinco
centimetros, cada uno esperaba tumbado a que le precediera alguien con una necesidad mas urgente.

El 22 de junio, dia del solsticio de invierno, se celebrd, como se habia hecho en el Endurance,
con una fiesta, canciones y escenas burlescas, todo ello representado y presenciado sin salir de los
sacos de dormir. Como hiciera Shackleton, Wild trataba de aliviar la monotonia con cualquier
pretexto para celebrar algo. Se hicieron brindis al rey, al regreso del sol, y al jefe y la tripulacion del
Caird, todo ello con un nuevo brebaje que consistia en un noventa por ciento de espiritu de metileno
de Clark (un liquido para conservar muestras de animales), azicar, agua y jengibre, una lata del cual
se cargd por error, pues se creyd que contenia pimienta. Este «cosecha del 1916» se hizo muy
popular, especialmente con el mismo Wild. Y los sdbados seguia bebiéndose a la salud de «novias y
esposasy.

El mes de julio trajo un tiempo mas calido y mas humedo. El gran glaciar del fondo de la caleta
dejaba caer grandes bloques de hielo, que se estrellaban con el sonido de un tiro de rifle y
levantaban enormes olas al chocar con el agua. Un problema mas serio, sin embargo, era el que
presentaba la acumulacion en el suelo de la choza de nieve y hielo fundidos con el guano de
pingiiino.

«El agua del deshielo llegd a convertir el suelo en un lodazal, nos pusimos a la maloliente tarea
de limpiarlo y volver a cubrirlo —escribidé Hurley—, Por un sumidero quitamos unos cuatrocientos
litros de liquido fétido.» Esta desagradable tarea se repitid todo el mes.

Contribuia al nerviosismo general el hecho de que se habia terminado el tabaco de todos
excepto el de los mas frugales y capaces de imponerse disciplina.

«Holness, uno de los marineros, se sienta todas las noches afuera, en el frio, una vez han entrado
todos, y se queda mirando intensamente a Wild y Mcllroy, con la esperanza de que uno de ellos le dé
la parte infumable de un cigarrillo hecho con papel higiénico», escribid Lees. Esta crisis provoco
que entre los marineros se manifestara un ingenio hasta entonces ignorado. Con el entusiasmo de un



cientifico de laboratorio, probaron metédicamente cada fibra combustible como un posible sustituto
del tabaco. Se pusieron grandes esperanzas en un plan de Bakewell, que recogié las pipas de todos y
las hirvio en una cacerola junto con la hierba de son que se usaba para aislar las botas, basandose en
la teoria de que la nicotina residual de las pipas impregnaria la hierba con su sabor.

«Un fuerte aroma a fuego de la pradera domina la atmdsfera», escribidé Hurley. El experimento
fue un fracaso, pero Bakewell, por 1o menos, se mostrd filosofico: «De haber tenido mucha comida y
mucho tabaco, nuestra mente se hubiese fijado en nuestro peligro auténtico... —escribio—. Y esto
hubiese sido una amenaza para la moral del campamento.»

Fumar no era el tnico placer del que se encontraban privados los hombres. Wild puso término a
los canjes de comida, después de que Lees hubiese conseguido comprometer muchas semanas de
raciones de azicar de los poco previsores marineros; invocando la opinion de los médicos, Wild
inform6 a Lees que el hidrato de carbono que tan asiduamente habia atesorado era necesario para el
bienestar de los hombres. En julio aumentaron los brindis con mezclas de metilato, pero las reservas
del mismo disminuian, cosa que también ocurria en las mas importantes de galletas y pasteles de
nuez. La leche en polvo se habia terminado. Pronto so6lo podrian esperar foca o pingiiino en cada
comida. Pero no era s6lo la monotonia o la composicion de la dieta lo que preocupaba, sino que
también desazonaba la interminable necesidad de efectuar matanzas.

«Unos treinta pingiiinos llegaron a la costa, y me alegré de que hiciera demasiado mal tiempo
para salir a matarlos —escribié Hurley—. Estamos hartos de vernos obligados a matar cuanto pajaro
llega a tierra en busca de alimento...»

El 13 de agosto fue un dia tan luminoso y suave que se practicoO una limpieza general y se
tendieron afuera, a secarse, los sacos de dormir y los suelos de las tiendas de campafia. Sacaron a
Blackborow para que disfrutara del sol; habia pasado todos los dias de los cuatro meses que
llevaban en isla Elefante dentro de su saco de dormir, y sin ni una queja. El buen tiempo continuo y
varios hombres se dedicaron a recoger algas y lapas de los charcos de marea baja, para hervirlos en
agua de mar, lo cual aportd una bien recibida novedad a la dieta.

El tiempo seguia variando imprevisiblemente, con mas dias buenos seguidos por ventiscas del
nordeste cuya nieve formaba montones de mas de un metro de altura alrededor de la choza. El 19 de
agosto habia tantos témpanos que no se veia agua alguna desde la atalaya. El &nimo esperanzado con
que comenzd el mes dio paso ahora a una creciente inquietud, pues siempre habian pensado que
agosto seria, en el peor de los casos, la fecha mas lejana para que los rescataran.

«Todos empiezan a sentirse preocupados por la seguridad del Caird, pues, dando un amplio
margen para cualquier contingencia, [un barco] ya deberia hacer su apariciéon —escribi6 Hurley—.
El tiempo es desastroso. Una calma chicha del océano y del aire por un igual, el primero oscurecido
por una masa de témpanos y de densa niebla, cuelga como una mortaja sobre tierra y agua. El silencio
€s muy opresivo...»

Ahora, por primera vez, se hablo abiertamente de la posibilidad de que Shackleton no regresara.
Cosa mas preocupante todavia, Wild habia dado orden de que se almacenaran con cuidado todas las
cuerdas y clavos, por si acaso habia que hacer un viaje en bote hasta la isla Decepcion.

El dia 21 tuvieron un tiempo hiimedo y bochornoso, que fundié veinte centimetros de nieve,
hasta por debajo de los botes. Se habia rumoreado que el pie de Blackborow todavia no mejoraba,
pero ahora se supo que la hinchazon y la inflamacion indicaban osteomielitis, es decir, infeccion del
hueso.

El tiempo seguia siendo calido y el 24 Marston tom6 un bafio de sol. Luego, el 25, hubo
humedad y cielo gris y el 26 volvid a llover. Durante aquellos dias, ni un asomo de viento agito el



aire o el agua. El 27, Wild, previendo un deshielo, puso a los hombres a quitar la nieve de alrededor
de la choza. Este trabajo continu6 el dia 28 y aunque era arduo, muchos disfrutaron con el ya
desacostumbrado ejercicio.

El 29 de agosto fue claro, con fuerte viento. «Se hacen preparativos para enviar uno de nuestros
dos botes —escribid Lees—. Wild lo tiene todo previsto y ha revelado sus planes a unos cuantos
favoritos. El y cuatro mas iran en el Dudley Docker y avanzaran cuidadosamente a sotavento de
tierra, de isla en isla de las Shetlands del Sur... hasta que lleguen a isla Decepcion a unos
cuatrocientos kilometros a nuestro sudoeste.» Seglin este plan, el bote se haria a la mar el 5 de
octubre, con el fin de alcanzar a los balleneros que faenaban alrededor de la isla Decepcion.

Aunque muy simple en teoria, el plan representaba algo que nadie deseaba. La idea de otro viaje
en bote era abrumadora en el mejor de los casos. En aquella situacion era peor, y dado que el equipo
mas valioso habia partido con el Caird, y que quedaban solamente una vela foque y viejas lonas de
tienda para ocupar el lugar de una vela mayor, y un total de solo cinco remos, y que hasta el mastil
del Dudley Docker se habia usado para reforzar la quilla del Caird, poco les quedaba. Ademas, y por
encima de todo, la partida del Dudley Docker de isla Elefante equivaldria al reconocimiento de que
en algan lugar del vasto océano del sur, el Caird y todos sus tripulantes habian naufragado.

El 30 de agosto amanecio claro y frio. Todos estaban todavia quitando nieve, pero a las once de
la mafiana aprovecharon la marea baja y el mar en calma para ir a buscar lapas para la cena. A la una
menos cuarto, la mayoria regreso para el hoosh-oh, un almuerzo consistente en lomo de foca hervido,
mientras Marston y Hurley se quedaron fuera limpiando las lapas.

Wild estaba sirviendo la comida cuando se oyeron los pasos apresurados de Marston afuera; sin
duda se habia retrasado. Momentos después introdujo la cabeza por la puerta de la tienda, jadeando.

«Wild, hay un barcoy, dijo entusiasmado. «;Hacemos una fogata?»

«Antes de que nos diera tiempo de contestar, todos corrieron afuera, empujandose unos a otros
—inform6 Lees—, y derramando el caldo de lapa con tanta prisa que desgarraron la puerta de tela.»

Afuera, Hurley, mafioso como siempre, encendid parafina, grasa de foca y hierba de son,
formando asi una llama explosiva pero con poco humo. No importaba; el buque se dirigia a cabo
Wild.

«Ahi estaba —escribié Lees—, a apenas menos de dos kilometros en el mar, un barco negro
muy pequeiio, al parecer un remolcador de vapor, nada parecido al rompehielos polar de madera que
esperabamos.» Mientras lo miraban maravillados, Macklin corri6 al asta de la bandera e 1z0 su
chaqueta Burberry tan alto como le fue posible, es decir, a media asta. Entretanto, Hudson y Lees
llevaron afuera a Blackborow, y llegaron a tiempo para ver que en el misterioso buque izaban, con
gran asombro de todos, la ensefia naval chilena.

Lanzando grandes gritos de alegria, vieron, emocionados, que el buque se acercaba. El pequefio
remolcador echd ancla a unos doscientos metros de la costa y arriaron un bote; en €l los hombres
reconocieron la figura pesada y solida de Shackleton y a su lado la de Crean.

«Casi me eché a llorar y no pude hablar durante varios minutos», escribio el leal Wild.

«Luego lanzamos un hurra entusiasta», recordd Bakewell. Conteniendo el aliento, los hombres
esperaban mientras Shackleton se acercaba y cuando estuvo cerca, le gritaron a coro: «jTodo va
bien!»

Worsley estaba con Shackleton a bordo del Yelcho cuando divisaron la isla. Se les encogio el
corazon al ver una bandera a media asta, pero mirando con penosa intensidad a través de los
binoculares, Shackleton contd las veintidos figuras en la costa.

«Meti6 el bindculo en su estuche y se volvié hacia mi, con la expresion mas emocionada en el



rostro que cualquiera que le hubiese visto antes —escribidé Worsley—. Crean se habia unido a
nosotros y no pudimos pronunciar ni una palabra... Parece un lugar comun, pero lo cierto es que alli
mismo, delante de nosotros, parecid que se le quitaban afios de encima.»

Al cabo de una hora, todo el grupo de isla Elefante y sus escasas pertenencias estaban a bordo
del Yelcho. Hurley cargd con sus latas de placas y peliculas y Greenstreet con el libro de a bordo del
Endurance. Shackleton, que tenia siempre presente el traicionero hielo, resistio las invitaciones a
desembarcar para visitar el «salony», pues se hallaba deseoso de encontrarse cuanto antes al otro lado
de los témpanos.

Lees fue el ultimo en dejar la isla. Habia permanecido en la choza para guiar al jefe en su visita
al «salén». S6lo cuando se inicid el ultimo viaje de la barca aparecido en la playa agitando
frenéticamente los brazos y casi se echd de cabeza en el bote al volver é€sta a acercarse.

Desde el puente del Yelcho, Worsley seguia atentamente con la vista el rescate.

«Las dos y diez. jTodo va bien! —anoto—. jPor fin! Dos y quince. Adelante a toda maquina.»

La aventura habia terminado, y casi de inmediato empezaron a pensar que las cosas no habian
sido tan terribles como les habia parecido. De hecho, en la direccion cotidiana del campamento,
Wild habia conseguido que su situacion les pareciera mas incomoda que desesperada.

«No soy muy susceptible a las emociones... —escribido Hurley—, Pero cuando esos nobles
montes se desvanecieron en la niebla, no pude contener un sentimiento de tristeza al dejar para
siempre la tierra que nos habia dado sus bienes y habia sido nuestra salvacion. La choza, solitaria
reliquia de nuestra estancia, se convertira en un centro en torno al cual grupos de pingiiinos se
reuniran para mirarla con curiosidad y discutir sobre su origen. jBendita isla Elefante!»

Shackleton tenia mucho que contar tanto a sus hombres como al mundo en general. Pero la carta
que escribid apresuradamente a su esposa, al desembarcar de nuevo en Punta Arenas, solo explicaba
lo esencial:

«Lo he conseguido. Maldito Ministerio de Marina... No se ha perdido ni una vida y hemos
pasado por el infierno.»



Un agujero en el hielo

Los veintidos hombres que se quedaron después de la partida del Caird todavia no contaban
con un refugio. Cavaron una «cueva» en la cuesta nevada, pero la cueva no resulto satisfactoria.
«Ya hemos cavado una camara de buen tamario, lo bastante grande para que en ella duerman ocho
hombres, pero estd demasiado mojada para que alguien se atreva a hacer el experimento.» (Lees,
diario)









Delante de la cabafia en la isla Elefante

Frank Hurley descansa, apoyado en el «salony. «[La cabaiia] supone una decidida mejora y
constituye un paso hacia una existencia mas facil de soportar en condiciones climaticas tan duras.
Los veintidos miembros del grupo duermen en este reducido espacio, comodamente pero como
sardinas.» (Hurley, diario)



La isla Elefante, despellejando pingiiinos

« Con la carne de foca que nos queda y las provisiones que tenemos, un pingtiino al dia entre
cada dos hombres bastara de sobras. Esto significa once pingiiinos al dia para todo el grupo o un
total de unos mil trescientos pdjaros en el periodo de mayo a agosto, ambos incluidos. De
momento nos limitamos a comer lo que tenemos y nos queda una reserva muy escasa.» (Lees,
diario)



El grupo bloqueado en la isla Elefante

Hurley tomo este retrato del grupo el 10 de mayo de 1916: «El conjunto mas desaliriado y
variopinto que se haya proyectado en una placa.» (Hurley, diario.) En la ultima fila: Greenstreet,
Mcllroy, Marston, Wordie, James, Holness, Hudson, Stephenson, McLeod, Clark, Lees, Kerr,
Macklin, en segunda fila: Green, Wild, How, Cheetham, Hussey, Bakewell; en primera fila:
Rickinson (debajo de Hussey). Blackborow estaba acostado en su saco de dormir, incapacitado.



La isla Elefante «Hago esta anotacion en el punto mas alto de la cala de nuestro
campamento... El tiempo es una delicia: sol brillante y cadlido y calma chicha. EL cabo Wild es un
estrecho cuello de tierra que sobresale unos doscientos o doscientos treinta metros de tierra
firme... El océano termina en un escarpado acantilado protegido por un islote rocoso que presenta
una cara plana pero serrada de trescientos palmos de altura, al que llamamos Gnomon... Hago
fotografias.» (Harley, diario)
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Estalactitas de hielo
«5 de julio de 1916: agradable, aunque aburrida calma todo el dia. De maniana me paseo con

Wild. Visitamos una cueva vecina en el glaciar, adornada con magnificos carambamos. Finas y
espectaculares estalactitas cubrian las paredes y el techo estaba adornado con estalactitas

grabadas con aspecto de pie.» (Hurley, diario)



A punto de ser rescatados después de veintidos meses

30 de agosto de 1916 el Yelcho se encuentra casi en el horizonte. Tres dias antes, Wild habia
dado la orden de retirar un monticulo de nieve solidificada en torno a la cocina, para evitar que
la temperatura mas cdlida provocara una inundacion. Los picos y las palas de los hombres se

distinguen donde los dejaron. Sus escasas posesiones estian amontonadas, listas para ser
cargadas.



El rescate de la tripulacion en la isla Elefante
30 de agosto... Miércoles... Dia de maravillas.» (Hurley, diario)



«A mis companeros»

El Yelcho, victorioso. Esta fotografia, que capta el regreso del pequeiio remolcador al puerto,
la hizo el serior Vega, que, segun Hurley), era el principal fotografo del pueblo. «3 de septiembre,
domingo. Hermoso amanecer con espectaculares efectos de la bruma sobre las colinas y distantes
montanas que rodean Punta Arenas. Poco después de las siete de la manana, Sir E. remo hacia
tierra y telefoneo anunciando nuestra llegada a Punta Arenas, de modo que La gente pudiera venir
a saludarnos después de misa, ya que debiamos llegar a las doce del mediodia. El Yelcho estaba
decorado con banderas... Al acercarnos al embarcadero nos ensordecieron los silbidos y los
vitores de las lanchas de motor, de los que se hizo eco la vasta multitud reunida en los muelles.»
(Hurley, diario)



Hacia el profundo mar abierto emprendi el viaje, con un inico barco y esa pequena banda de
compafieros que nunca me habian abandonado.
Dante, «Viaje de Ulises», L'Inferno

Digame, ;cuando se acabo la guerra?», preguntd Shackleton a Sorlle, al llegar a la estacion de
Stromness, tras atravesar San Pedro. «La guerra no ha acabado —contestd Sorlle—, Hay millones de
muertos. Europa esta loca. El mundo esta loco.»

Durante la terrible experiencia en el hielo hablaban con frecuencia de la guerra y lo que mas
preocupaba a los hombres era que se la habrian perdido cuando llegaran a casa. Antes de abordar el
Yelcho, Shackleton se habia afanado en recoger el correo que les esperaba en San Pedro, asi como
periodicos, a fin de que se hicieran una idea de lo que se habian perdido en los casi dos afios de
estar desconectados del mundo.

«Las opiniones han cambiado en toda clase de temas —dijo Shackleton a sus hombres a bordo
del Yelcho, segiin Lees—. Ahora, a la lista de victimas, la llaman lista de honor.»

«Acaso el lector no se percate de cuan dificil nos resultaba imaginar casi dos afios de la guerra
mas impresionante de la historia —escribio Shackleton en su libro South—, Los ejércitos luchando
en las trincheras, el hundimiento del Lusitania, el asesinato de la enfermera Cavell, el uso de gas
venenoso y fuego liquido, la guerra con submarinos, la campafia de Gallipoli, el centenar de
incidentes de la guerra... nos dejaron casi atonitos al principio... Supongo que nuestra experiencia era
unica. No habia hombres civilizados que pudiesen haber ignorado tan a fondo los acontecimientos
que estremecian al mundo como los ignorabamos nosotros al llegar a la estacion ballenera de
Stromness.»

La guerra lo habia cambiado todo y, mas que nada, el ideal del heroismo. Con millones de
jovenes europeos muertos, a los britanicos no les interesaban mucho los relatos de supervivientes. La
noticia de la expedicion del Endurance resultaba tan extraordinaria que no podia sino figurar en
primera plana, pero la recepcion oficial que se le dio a Shackleton fue notablemente fria. Fingiendo
describir su llegada a Stanley, en las Malvinas, tras el fracaso de la mision de rescate del Southern
Sky, el periddico John Bull publicé el siguiente articulo socarréon:

«jN1 un alma en Stanley parecia interesarse en lo mis minimo [por su llegada]! No izaron
ninguna bandera... Un anciano de las Malvinas comentd que "deberia haber ido a la guerra hace
tiempo en vez de andar haciendo el tonto en icebergs".»

En Punta Arenas, el recibimiento a Shackleton y sus hombres fue casi desenfrenado: las
personas de las distintas nacionalidades que alli vivian, incluyendo los alemanes, con los que Gran
Bretafia estaba en guerra, salieron a recibirlos con bandas y banderas. El astuto Shackleton se habia
detenido en Rio Seco, a unos diez kilémetros de Punta Arenas, para avisar que estaba a punto de
llegar. El Ministerio britdnico de Asuntos Exteriores reparo en seguida en el valor publicitario de la
popularidad de Shackleton y le anim6 a pedir ayuda a todos los gobiernos. Asi pues, en compaiia de
un punado de sus hombres, Shackleton fue a Santiago, Buenos Aires y Montevideo, pero,
intencionadamente, no a las Malvinas britanicas.

La expedicion del Endurance termind el 8 de octubre de 1916, en Buenos Aires, pero a
Shackleton le quedaban todavia cosas que hacer. La otra mitad de la Expedicion Imperial
Transantartica, la del grupo que se encargaba del almacén en el mar de Ross, iba a la deriva,
literalmente, pues su bote, el Aurora, se habia soltado del amarre y las placas de hielo le habian



impedido regresar a «puerto». Otra epopeya de supervivencia, una de las hazafias mas formidables
de la exploracion antartica, un agotador recorrido en trineo, se desarrollaba en la nieve y el hielo
donde Shackleton adquirié renombre por primera vez como explorador polar. Habian perdido tres
vidas. Por tanto, Shackleton se sintié obligado a regresar al Antartico a rescatar lo que quedaba de su
expedicion.

En la estacion de ferrocarriles de Buenos Aires dijo adids a sus hombres, que habian ido a
despedirlo. Aquélla fue la ultima vez que se reunieron tantos miembros de la expedicion.

«Nos hemos separado», observo Macklin. Con pocas excepciones, la mayoria regresaria a Gran
Bretafia. Blackborow se encontraba hospitalizado en Punta Arenas, sometido a los mimos de la
poblacion femenina, y Bakewell se quedo.

«Cuando me uni a la expedicion, pedi que me pagaran en Buenos Aires al regresar —escribid
Bakewell—, Sir Ernest lo aceptd y ahora estaba a punto de separarme. Debia despedirme del mejor
grupo de hombres con quienes he tenido la suerte de estar.»

Hudson, el invalido, el indispuesto, el de la «depresion general», ya se habia marchado,
deseoso de alistarse y servir a su pais. En isla Elefante, los dos médicos habian drenado su terrible
absceso, que era del tamafio de una pelota de futbol, operacion que segiin parece le ayudo a curarse.
El estupor indiferente en que pas6 la mayor parte de la estancia en isla Elefante puede haber sido
resultado de la inevitable fiebre que acompana a infecciones tan graves como la suya.

Hurley, que se cans6 pronto de las recepciones de celebracion, pasé largos dias en el cuarto
oscuro que un generoso fotdgrafo local le presto.

«Todas las placas que quedaron expuestas en el naufragio hace casi doce meses han salido
excelentes —anoto en su diario—. La pelicula de la pequefia Kodak ha sufrido por el tiempo, pero
podra revelarse y publicarse.»

Desde Punta Arenas, Shackleton telegrafiaba largos articulos al Daily Chronicle en Londres.

«Alivio para los exploradores abandonados»; «Shackleton a salvo»; «Los hombres de
Shackleton, rescatados»; los articulos se publicaron hasta bien entrado el mes de diciembre.

Hurley llegd a Liverpool el 11 de noviembre.

«Los tramites de aduanas requirieron un tiempo considerable —escribio—, sobre todo por la
pelicula; la pesaron, un método de estimar su longitud, y me cobraron cinco peniques por pie. La
pelicula entera les proporciond un ingreso de ciento veinte libras.» Viajé a Londres en tren y fue
directamente a las oficinas del Daily Chronicle, donde entregd la pelicula a Ernest Perris. Durante
los tres meses siguientes, se dedicO exclusivamente a revelar las fotografias, las peliculas y las
diapositivas que se usarian para conferencias y a preparar los dlbumes de imagenes escogidas.
Algunos periddicos (el Chronicle, el Daily Mail, el Sphere) publicaron espectaculares fotos a doble
pagina y Hurley se sintid6 muy satisfecho con una exposicion de sus fotografias a color en el
Politécnico. Alli, proyectado en una pantalla de sesenta metros cuadrados, el Endurance surgia de la
oscuridad bajo un luminoso pero helado cielo, dispuesto de nuevo a bregar con su destino.

Ya el 15 de noviembre Hurley habia decidido regresar a la isla San Pedro a hacer fotografias de
la fauna salvaje, fotografias como las que se habia visto obligado a abandonar en el hielo. La
estancia en Inglaterra resulto agradable, pese a que «Londres posee uno de los peores climas que he
experimentado en mi vida, porque provoca resfriados y enfermedades». En este periodo veia a
menudo a sus antiguos compafieros de barco, como James, Wordie, Clark y Greenstreet.

El viaje a la isla San Pedro tuvo €xito y en junio de 1917, tras varias semanas de trabajar con su
caracteristica intensidad, regres6 a Londres para entregar a Perris otro monton de peliculas y placas.
La pelicula "En las garras de la placa polar" se estrend en 1919, después de la guerra, y fue muy



aclamada.

A Shackleton nunca le cay6 bien Hurley; de hecho, desconfiaba profundamente de ¢l; se habia
esforzado en atender a su vanidad mientras estuvieron en el hielo, incluyéndolo de modo ostensible
en todos los consejos privados. No se sabe con certeza por qué desconfiaba de €l; Hurley, en cambio,
expresaba abiertamente y en privado la admiraciéon que sentia por Shackleton. Era un hombre
tramposo, presumido, arrogante, altanero, con el que no resultaba facil llevarse bien, pero, por
encima de todo, era sumamente capaz. Cocinas, instalaciones eléctricas, improvisadas bombas para
achicar, paredes de piedra para la cocina y numerosos inventos que beneficiaron a los
expedicionarios fueron obra de sus enormes manos. ;Seria éste el problema?

(Acaso pensaba Shackleton que este australiano de multiples talentos, duro y engreido, era la
clase de hombre que en ciertas situaciones se consideraria demasiado superior para ceder a su
autoridad?

Con la pelicula se pagaron una gran parte de las deudas que esperaban a Shackleton cuando por
fin regreso a Inglaterra en 1917. Después de rescatar al grupo en el mar de Ross, Shackleton hizo una
rapida gira de conferencias en Estados Unidos, que acababa de entrar en la contienda. Y ahora lo que
mas le preocupaba era participar en la guerra.

Si bien a sus cuarenta y dos afnos estaba exento del servicio militar y se encontraba agotado,
sabia que para que en el futuro apoyaran cualquier nueva empresa suya, necesitaba ayudar en algo. Su
regreso a Inglaterra habia merecido poca atencion y de momento no habria mas héroes que los de la
guerra.

Transcurrieron varios meses. Treinta de sus hombres, tanto del mar de Weddell como del mar de
Ross, se habian alistado, pero Shackleton atin no encontraba una mision. Bebia mucho, se sentia
inquieto y pasaba poco tiempo en casa; en Londres se le veia a menudo en compaiiia de su amante, la
norteamericana Rosalind Chetwynd. Al cabo de un tiempo, gracias a la intervencion de Sir Edward
Carson, ex ministro de Marina (y antiguo abogado del marqués de Queensbury, acusado de
difamacién por Oscar Wilde), a Shackleton se le encomend6 una misién de propaganda en
Sudamérica. Se le encargd vagamente levantar los animos, dar a conocer el esfuerzo de guerra
britanico e informar sobre la propaganda que ya se estaba realizando.

Sali6 hacia Buenos Aires en octubre de 1917 y regreso a Inglaterra en abril de 1918, sin haber
tenido la satisfaccion de lucir el uniforme. De nuevo inici6 una ronda de entrevistas para obtener una
mision adecuada, pero en vano. Una serie de pequefias misiones lo llevaron a Spitzbergen y a
Murmansk, en Rusia, con el titulo oficial de «funcionario encargado del transporte artico». Al menos
estaba con algunos viejos compaferos: a peticion suya, liberaron a Frank Wild del servicio en
Arjanguelsk y lo nombraron ayudante de Shackleton. A Mcllroy, gravemente herido en Ypres, le
dieron la baja por invalidez; lo acompanaban asimismo Hussey, y luego Macklin, que habia luchado
en Francia; también enviaron a esta avanzada polar a varios hombres que habian participado en las
expediciones de Scott y que sentian antipatia, cuando no abierta hostilidad, por Shackleton. Todavia
se negaba oficialmente que Scott y sus hombres hubiesen muerto de escorbuto, pues esto suponia una
mala gestion por parte de Scott; en cambio, los hombres de Shackleton habian pasado casi dos afios
en el hielo sin el menor indicio de esa enfermedad, gracias a la insistencia de Shackleton, desde el
momento en que el Endurance quedé atrapado en el hielo, en que comieran carne fresca.

Cuando la guerra se acabd, Shackleton volvid a encontrarse a la deriva. Todavia en Nueva
Zelanda, habia dictado las partes esenciales del libro "South" a Edward Saunders, quien colabord
también en su primer libro. En 1919, se publico por fin "South", redactado por Saunders, basandose
en lo que Shackleton le habia dictado y en los diarios de los expedicionarios. Es un relato



asombrosamente veridico, aunque algunos nombres y fechas se confunden, asi como, de vez en
cuando, el orden de los acontecimientos (como el viaje del James Caird); resta importancia a varios
episodios, si bien, sorprendentemente, omite pocos y no se menciona la rebelion de McNish, por
ejemplo. Shackleton dedico el libro «a mis companeros.

Fue aclamado por la critica y se vendid bien. No obstante, Shackleton no recibidé ningiin pago
por derechos de autor, pues asignd a los ejecutores de uno de los patrocinadores de la expedicion,
Sir Robert Lucas Tooth, que muri6 en 1915, que lo perseguian para que devolviera su aportacion,
todos los derechos de "South", su tinico activo.

Al final de la guerra, Shackleton se hallaba en quiebra, como cabia esperar; su salud no era
buena y no sabia qué hacer consigo mismo. Rara vez se le veia con su esposa, por quien seguia
expresando devocidn, y vivia en el apartamento de su amante, en Mayfair. En contra de todas sus
inclinaciones, se vio obligado, por motivos econdmicos, a dar conferencias, en las que explicaba la
fracasada expedicion del Endurance en salas medio llenas, mientras detras de ¢l, las diapositivas de
Hurley evocaban recuerdos obsesivos. Al preparar estas diapositivas, Hurley habia perfeccionado un
ingenioso método de componer las imagenes, superponiendo fotografias de la fauna silvestre a
desiertas franjas de hielo, por ejemplo, o poniendo varias escenas contra un fondo de nubes
espectacularmente iluminadas, paisajes que constituian su sello personal. El proposito de estas fotos
siempre fue comercial y Hurley no parece haber sentido ningiin remordimiento al manipularlas.

En 1920, Shackleton anuncié de repente que anhelaba regresar a las regiones polares, le daba
igual que fuese del Polo Sur o del Polo Norte. Por Gltima vez anduvo por Londres, buscando quien lo
patrocinara, hasta que por fin un viejo amigo de la escuela, John Quiller Rowett, le ayudo y acepto
garantizar en su totalidad la mal definida empresa.

Mas animado de lo que habia estado en afios, Shackleton mandé informar a la tripulacion del
Endurance que se dirigia de nuevo al sur. Mcllroy y Wild llegaron de Nyasalandia, en Africa austral,
donde cultivaban algodén; Green regresé en calidad de cocinero; Hussey acudié con su banjo, asi
como Macklin, que se habia convertido en uno de los mejores amigos del jefe; McLeod, el viejo
marinero que lo habia acompafiado desde la expedicion del Nimrod, regres6, como también lo
hicieron Kerr y Worsley, que seria el capitan.

Su buque, el Quest, un pesado y antiguo ballenero, precisaba reparaciones en cada escala. No
llevaban perros de trineo, sino s6lo un can de compaiiia, Query. Al salir, todavia no sabian bien
hacia donde se dirigian, o cudl era el objetivo de la «expedicion». Los planes iban desde
circunnavegar el continente antartico hasta buscar el tesoro del capitdn Kidd. Daba igual. Todos a
bordo querian disfrutar de un ambiente de aventura, o de los recuerdos.

El Quest parti6 de Londres el 17 de septiembre de 1921, acompafiado por los vitores de una
gran multitud. En las peliculas de la expedicion figura Shackleton, un hombre de mediana edad, algo
corpulento, con tirantes. Sus compaieros advertian que ya no era el mismo, y Macklin y Mcllroy se
preocuparon en serio por su salud. En Rio de Janeiro, Shackleton sufrié un ataque cardiaco, pero se
negd a que le examinara un médico, ya no digamos a regresar. Se recuperd y el Quest continud su
camino hacia el sur.

El 4 de enero, después de navegar en medio de una tormenta, llegaron a San Pedro.

«Por fin —escribié Shackleton en su diario—, anclamos en Grytviken. Cudn familiar nos
parecia la costa: vimos con gran interés los lugares que habiamos recorrido con tanto esfuerzo
después del viaje en bote... El familiar olor a ballena muerta lo impregna todo. Es un lugar extraiio y
curioso... Una velada magnifica.



En el ocaso vio una solitaria estrella cernirse,
cual una gema, sobre la bahia.»

«El jefe dice... con franqueza, que no sabe qué¢ haremos después de San Pedroy», habia anotado
Macklin cinco dias antes.

En San Pedro, Shackleton encontr6 a varios hombres de gran experiencia que todavia servian en
la estacion. Fridthjof Jacobsen, todavia administrador de Grytviken, le recibio calurosamente, y los
hombres desembarcaron para ver los lugares donde habian pasado un mes, mientras aguardaban, con
el Endurance anclado. Pasearon por las colinas, se sentaron y observaron las gaviotas y las
golondrinas de mar, disfrutando del magnifico tiempo. En el lugar donde habian ejercitado a los
perros de trineo, echaron palos a Query.

Al final del dia, regresaron al barco y cenaron a bordo. Después, Shackleton se puso en pie y
anuncio, en son de broma: «Mafiana celebraremos la Navidad.» A las dos de la mafiana, el pito hizo
que Macklin fuera al camarote del jefe.

«Me fijé que, aunque era una noche fria, llevaba s6lo una manta y le pregunté si tenia otras —
escribid Macklin en un pasaje revelador, que sugiere que llevaba cierto tiempo actuando como
enfermero furtivo del jefe—. Contestd que estaban en el cajon de abajo y que no queria molestarse en
sacarlas. Empecé a hacerlo, pero me dijo: "Olvidate de eso esta noche, puedo aguantar el frio." Sin
embargo fui a mi camarote, le llevé una pesada manta Jaeger de mi camastro y lo envolvi en ella.»

Macklin se sent6 a su lado, en silencio, y aprovecho la oportunidad para sugerir que se tomara
las cosas con mas calma.

«Siempre quieres que renuncie a algo —respondio el jefe—, ;A qué quieres que renuncie
ahora?» Fueron sus tltimas palabras. Sufrié un repentino ataque cardiaco masivo y muri6 a las tres
menos diez de la mafiana; contaba apenas cuarenta y ocho afios. Segiin Macklin, en quien recayo la
desagradable tarea de llevar a cabo la autopsia, la muerte se debid a «una ateroma de las arterias
coronariasy, una afeccion antigua exacerbada, en opinién de Macklin, «por esforzarse demasiado en
un periodo de debilidad». Macklin pensaba no tanto en la dura prueba de la expedicion del
EndtGrame, como en la de 1909, la del lejano sur.

Hussey se prestd voluntario para acompafiar el cuerpo de Shackleton a Inglaterra, pero en
Montevideo recibié un mensaje de la esposa de Shackleton, Emily, que pedia que enterraran a su
marido en San Pedro; no soportaba la idea de encerrar su inquieto espiritu en la estrechez de un
cementerio britanico. Hussey regresd, por lo tanto, y el 5 de marzo sepultaron a Shackleton con los
balleneros noruegos que fueron, acaso, quienes mejor entendian sus logros. El reducido grupo de
hombres que estuvieron con €l hasta el fin asistio al sencillo funeral. Hussey tocé la Cancion de cuna
de Brahms al banjo y a continuacion dejaron que el alma de Shackleton descansara en la dura
majestuosidad del paisaje que habia forjado su grandeza.

Si bien Shackleton habia sofiado toda la vida con una existencia de €xitos en circunstancias
corrientes, las del hombre de a pie, parecia haber entendido que nunca lo conseguiria.

«A veces pienso que no sirvo para nada que no sea estar en regiones salvajes e inexploradas
con otros hombres...», habia escrito a su esposa en 1919. Se le recordaria menos por su logro, el de
la expedicidon de 1909 que alcanzé el punto mas lejano al sur, que por lo que era capaz de sacar de la
personalidad de los demas.

«La popularidad de Shackleton entre los que dirigia se debia al hecho de que no era la clase de
hombre que pudiera hacer solamente cosas grandes y espectaculares —escribié Worsley—. Cuando
la ocasion lo precisaba, se encargaba personalmente de los detalles mas nimios... A veces los mas



irreflexivos podian pensar que era quisquilloso y s6lo después entendimos la suprema importancia
de su incesante vigilancia...» Detrds de cada palabra y cada gesto calculados yacia la obsesiva y
obstinada determinacion de hacer lo mejor para sus hombres. En el centro de su capacidad de
liderazgo en épocas de crisis, se hallaba la resuelta conviccion de que los individuos mas corrientes
eran capaces de hazafias heroicas si las circunstancias lo requerian; los débiles y los fuertes podian y
debian sobrevivir juntos. La mistica que Shackleton adquiri6 como lider puede atribuirse en parte a
que hacia aflorar en sus hombres una fuerza y una resistencia que nunca se imaginaron que poseian.
Los ennoblecia.

Shackleton no obtuvo tanto reconocimiento como Scott. En el pantedon de Inglaterra cabia un
solo gran explorador polar, y después de la guerra europea, el recuerdo de un héroe tragico muerto
mientras buscaba el honor de su pais encajaba mejor con el duelo nacional.

No obstante, Shackleton ocup6 un lugar inesperado en la imaginacidn colectiva. Su relato de la
misteriosa presencia que les habia guiado, a ¢l, a Worsley y a Crean, por San Pedro, obsesion6 a T.
S. Eliot, quien lo evocd en su poema "La tierra yerma'":

;Quién es el tercero que anda siempre a tu lado?
Cuando cuento, solo estamos tu y yo, juntos,
pero cuando miro hacia adelante en el camino blanco
siempre hay otro que anda a tu lado.

Tras la muerte de Shackleton, el Quest continud su camino, al mando de Frank Wild. Al final de
su viaje un tanto serpenteante, avistaron isla Elefante, aunque no desembarcaron.

«Pocos de nosotros pensamos, cuando la abandonamos la ultima vez, que volveriamos a verla—
escribid Macklin—. jAy, qué recuerdos, qué recuerdos...! Caen sobre uno como una gran inundacion
y le llevan lagrimas a los 0jos, y mientras me siento € intento escribir, me invade una gran emocion y
veo que no puedo expresarme, no puedo expresar lo que siento. De nuevo veo el barquito, la cabafia
de Frank Wild, oscura y sucia, pero un comodo refugio. De nuevo veo los viejos rostros y oigo las
viejas voces... viejos amigos desperdigados por todas partes. Pero me es imposible expresar todo lo
que siento.»

Aunque el mundo al cual regresaron Shackleton y sus hombres habia cambiado mucho,
comparado con el que dejaron atrds, hemos de reconocer que «la vieja era», sus habilidades y
valores, ya empezaban a caer en decadencia cuando el Endurance parti6 de Londres en 1914.
Mientras Shackleton estuvo en Buenos Aires, buscando sustitutos para su tripulacion, se alegro de
encontrar a Bakewell, cuya experiencia en veleros comenzaba a escasear en una €época en que los
barcos de vapor empezaban a apoderarse de los mares. Hasta el método empresarial que usd
Shackleton para financiar la expedicion indicaba un nuevo orden, en que los hombres enérgicos y
ambiciosos buscaban crear sus propias oportunidades, con o sin el patrocinio de que goz6 Scott. Los
noruegos no construyeron el Endurance para realizar hazanas heroicas sino para llevar a turistas
ricos por el Artico; por eso era un barquito tan cémodo, tan bien equipado. De igual modo, en esa era
cada vez mas compleja, los derechos de fotografia y de publicacion de la aventura resultante se
habian vendido por adelantado; y la tripulacion no olvidoé nunca que se publicaria un libro sobre su
experiencia, y Shackleton se asegurd de que quienes llevaban un diario no dejaran de hacerlo en los
momentos mas criticos y de que Hurley conservara sus fotos.

«Con un barco... podiamos llegar hasta las focas que veiamos ocasionalmente en los témpanos
—escribid Lees en junio de 1916, mientras se encontraban en isla Elefante—. Pero si teniamos todo



lo que queriamos, no sufriamos privaciones de las que escribir y eso seria una grave pérdida para "el
libro". Las privaciones hacen que un libro se venda como nada.»

Muchos de los miembros de la tripulacion del Endurance tuvieron éxito en su vida posterior a la
expedicion, pero otros no consiguieron adaptarse a la pérdida del viejo orden que la guerra se habia
llevado consigo. Las vidas de los hombres que participaron en una de las mas brillantes historias de
supervivencia expedicionaria tomaron cauces muy distintos.

En febrero de 1918, el Telegraph de Londres publicd un articulo de media columna titulado
«Expedicion antartica: la medalla polar», en el que figuraba una lista de los miembros de la
Expedicion Imperial Transantartica y un breve relato de su ardua prueba. Una de las medallas ya era
pOstuma, pues cinco meses después de desembarcar en la isla San Pedro, Tim McCarthy muri6 al pie
del cafion en el canal de la Mancha. No mucho después, Alf Cheetham, de quien se decia que habia
cruzado el Circulo Antartico mas veces que nadie, se ahogaria cuando un submarino aleman torpede6
su dragaminas en el rio Humber, pocas semanas antes del armisticio.

Cosa sorprendente, faltan cuatro nombres en la lista. Shackleton no recomend6 a Stephenson ni a
Holness, ni a dos miembros de la tripulacion del James Caird, Vincent y McNish. A Vincent, la
depresion, y a McNish, la breve rebelion, les costaron caro. Puesto que no hubo una ceremonia de
entrega de medallas, la mayoria de miembros de la expedicidn no se entero, hasta afios mas tarde, de
que habian excluido a algunos de sus companeros. Macklin, que intim6é mucho con Shackleton, se
quedd desconcertado cuando lo supo y resultan instructivas sus opiniones sobre la razén de esta
exclusion.

«De todos los hombres del grupo, nadie merecia mas reconocimiento que el viejo carpintero —
escribio a uno de los biografos de Shackleton—. Era no s6lo un carpintero muy habil sino también un
marinero con muchos conocimientos. Todo lo que hacia era de primera calidad... y sus esfuerzos por
salvar el aplastado Endurance, que se hallaba casi todo el tiempo en agua helada, eran merecedores
de toda clase de alabanzas... La actitud de Chippy era desafortunada... y no se mordia la lengua para
replicar a quien no estaba de acuerdo con ¢€l, incluyendo Shackleton, a quien no creo que le importara
mucho, pero sobre todo a Worsley, cuyo temperamento erratico y acciones alocadas no admiraba en
absoluto, cosa que no dudaba en dejar claro. Como resultado, McNish caia mal a Worsley, una
antipatia mutua que provoco el incidente en el témpano. Creo que en esto Worsley influyd en
Shackleton en las ultimas etapas de la expedicion, cuando pasaron tanto tiempo juntos.«Considero
que el no otorgar la medalla polar a McNish fue una gran injusticia. Creo también que no otorgarsela
a los tres pescadores de arrastre fue bastante duro. Quiza no fuesen los personajes mas simpaticos,
pero nunca fallaron a la expedicion.»

Tras volver a Inglaterra, McNish sali6 de nuevo a la mar. En todo su diario figuran apartes
afectuosos dirigidos a su «amada» y a su hija, pero esta mujer desconocida de Cathcart, en Escocia,
no parece haber seguido formando parte de su vida. Se jubil6 y vivio unos afios con su hijo y la
familia de éste, antes de anunciar, un dia, de pronto, que se iba a Nueva Zelanda.

«Y en qué estd pensando usted... un hombre de su edad?», le reprochd su nuera. «No te
preocupes, muchacha, tengo un trabajo alli», le contestd Chippy. Unos dias después, llegd un carro a
recoger su viejo baul. Fue la ultima vez que su familia supo de é€l.

McNish se quejaba de que después del viaje en el James Caird siempre le dolian los huesos.
Debido a la mala salud y a la bebida no podia trabajar y acabd sus dias en la indigencia mas
absoluta. Pero para los marineros de los muelles, sin embargo, el carpintero del James Caird era un
héroe, y el vigilante de noche hacia la vista gorda cuando el anciano se metia en algin cobertizo y
dormia bajo una lona alquitranada. La hermandad de los trabajadores del muelle hacia una colecta



mensual para ¢l y para otros desafortunados; con eso vivio hasta que, dos afios antes de su muerte, le
encontraron un lugar en la residencia Ohiro, en Wellington.

Al final de su vida, a McNish lo embargé el resentimiento contra Shackleton, no porque no lo
recomendara para la medalla polar, ni por haberlo dejado de lado, sino porque habia matado a su
gato. La gente que lo conocid en esta época recuerda que en todas las conversaciones conseguia
hablar de la sefiora Chippy. Solo, paupérrimo, con el suefio abstracto de su heroismo, los
pensamientos de Chippy McNish se volvieron hacia su inico verdadero compafero, que, segin habia
alardeado ante otro marinero, «era un animal tan especial que todos en la expedicion la conocian
como sefiora Chippy».

McNish murié en 1930 y recibi6 un entierro extraordinario para un mendigo. Los portadores de
su féretro formaban parte de la tripulacion de un buque de la armada britanica y el ejército
neozelandés proporciond un carro de canodn para transportarlo al cementerio de Karori, donde fue
enterrado en una tumba sin nombre, y en 1957 la Sociedad Antartica de Nueva Zelanda erigié una
lapida en su honor. La Unica posesion de valor que dejo6 fue el diario que escribid en el Endurance.

Vincent se convirtid en capitan de barco de arrastre y muri6 de pulmonia, en su camastro, en
fecha desconocida. S6lo se conoce un resto de su vida posterior a la expedicion: una carta
inesperadamente amable en la que asegura a la madre de Hudson que su hijo estaba bien y nunca
habia dejado de poner todo de su parte; de hecho, la tltima vez que lo vio, la exposicién al frio en
isla Elefante le habia causado hipotermia y se hallaba del todo incapacitado. Holness también volvio
a los bous y cayo por la borda en una tormenta. Stephenson muri6 de cancer en un hospital en Hull.

Tom McLeod se fue a vivir a Canada y pasé dos anos pescando cerca de la isla Bell. No se
caso, so pretexto de no tener «suficiente dinero para comprar una casa en la que meter una esposay.
Sin que Shackleton se enterara, habia rescatado la Biblia que el jefe depositd en el hielo tras el
siniestro del Endurance, pues creia que dejarla les daria mala suerte. La regal6 a la familia que lo
cuido en Punta Arenas y ésta la regalo a la Real Sociedad Geografica britdnica muchos afios después;
todavia puede verse, sin las paginas del Libro de Job. McLeod murié a los ochenta y siete afios en
una residencia de ancianos en Canada.

Blackborow llegd a Gales a finales de diciembre, varios meses después de que lo hicieran sus
compafieros, y su calle entera lo recibid con entusiasmo y una fiesta. Trato de alistarse en la marina,
pero fue rechazado por razones médicas, de modo que volvid a la mar hasta el fin de la guerra,
cuando empezd a trabajar con su padre en los muelles de Newport. A menudo le invitaban a hablar
de sus experiencias, pero no le apetecia mucho hacerlo y se referia mas bien a sus compaiieros.
Calzaba un zapato especial en el pie herido pero no lo mencionaba y se habia entrenado para no
cojear. Mantuvo el contacto con Bakewell y How, y hoy dia los descendientes de los tres siguen
escribiéndose. Blackborow muri6 en 1949, a los cincuenta y cuatro afios, de problemas del corazon y
una bronquitis cronica.

Bakewell se qued6 en Sudamérica; estuvo un afio criando ovejas en la Patagonia; después
trabajé en buques mercantes, de guardagujas en los ferrocarriles y de ganadero. En 1945 fue a vivir
en Dukes, en Michigan, donde trabajé en una granja lechera y cri6 a su hija. Sus vecinos de Michigan
no sabian nada de sus aventuras: puesto que se trataba de una expedicion britanica, supuso que no les
interesaria. Murid a los ochenta y dos afios, en 1969.

Tras servir en la marina durante la guerra, Rickinson se convirtié en arquitecto naval e ingeniero
asesor, y murid en 1945. Kerr siguio en el servicio mercante hasta jubilarse. Hussey, a quien acaso la
meteorologia nunca intereso del todo, sirvio en dos guerras mundiales y se convirtio en médico.
Daba frecuentes conferencias sobre la expedicion. Estaba casado, sin hijos, pero antes de morir dono



sus apuntes y sus diapositivas a un joven al que nombro heredero, con el mandato de «mantener vivo
el recuerdo del Endurancey.

Marston colabor6 con Hurley en varias composiciones de fotografia y pintura. En 1925 se hizo
miembro de una organizacidn cuyo proposito era regenerar y apoyar las industrias rurales. Murid en
1940, a los cincuenta y ocho afios, de trombosis coronaria.

Hudson, despu€s de servir en buques misterio o «Q» durante la guerra, se afili6 a la Sociedad
de Navegacion de la India Britanica. Las heladas de la expedicion le habian deformado las manos y
padecia necrosis en la zona lumbar. Al morir, durante la segunda guerra mundial, era comandante en
la Reserva de la Marina Real. Habia regresado de un convoy ruso y le pidieron que llevara otro a
Gibraltar. Podria haberse negado, pero no lo hizo, y lo mataron cuando regresaba.

Tras servir en un dragaminas durante la guerra, Clark aceptd un puesto de investigador en un
criadero de peces en Aberdeen, donde vivid hasta su muerte, en 1950. En la zona se le conocia por
sus hazafas en futbol y criquet.

En 1937, James emigré a Sudafrica, donde ocupo la catedra de fisica de la Universidad de
Ciudad de El Cabo, de donde llegd a ser rector. Durante su ejercicio defendio publicamente el
derecho a admitir a estudiantes no europeos en la universidad. Muri6 en 1964, a la edad de setenta y
tres anos.

Wordie, posteriormente Sir James Wordie, se convirtidé en un eminente gedlogo y director del
Saint John's College en la Universidad de Cambridge. Continud con sus investigaciones polares en el
Artico y animé a varios exploradores polares de la siguiente generacion.

Macklin se estableci6 en Aberdeen y, al cabo de un tiempo, fue nombrado jefe de los servicios
de salud para estudiantes de la universidad de esa ciudad; mantuvo estrecho contacto con Clark.
Llego a ser uno de los «historiadores» mas importantes, tanto acerca de la expedicion del Endurance
como de la vida de Shackleton posterior a la expedicion. Mcllroy trabajo en la Linea de Oriente
después de la guerra y se encontraba en un navio torpedeado en la segunda guerra mundial. Soporto
un nuevo viaje incierto en bote, antes de que le rescataran los franceses de Vichy y lo llevaran a un
campo en Sudan. Muri6 a los ochenta y tantos afios, soltero, pero, segin se dice, con novias hasta el
final.

Con la ayuda de Shackleton, Lees consiguio, mientras todavia se encontraban en Punta Arenas,
un cargo en el Real Cuerpo de Aviacion, en el que se sumo a la causa de adquirir paracaidas para los
pilotos, innovacion a la que se resistian los oficiales superiores, so pretexto de que la posibilidad de
salvarse minaria el espiritu combativo de los pilotos. Para demostrar su eficacia, Lees saltd con
paracaidas desde el puente de la Torre, hazafia de la que hablaron los periddicos londinenses. Mas
tarde se casd con una japonesa; vivid en Japon y Nueva Zelanda y durante la segunda guerra mundial
fue espia, una ocupacidon que encajaba muy bien con su naturaleza cotilla y sigilosa. Quiza fuese la
persona mas despreciada en la expedicion, pero resulta dificil despreciarle de modo postumo. Sin su
angustiado parloteo y sin su compulsiva franqueza, el relato de la expedicidn seria mas pobre. Muri6
a los setenta y nueve afios en un manicomio; la causa oficial de su muerte en el certificado de
defuncion era «bronconeumonia. Veinticuatro horas. Degeneracion cardiovascular. ;Senilidad?.
Obviamente, ni siquiera sus médicos lo entendian. Lo enterraron en la seccion de los veteranos del
cementerio de Karori, en la misma franja en que enterraron a McNish. Los dos hombres se odiaban.

A su regreso de la expedicion del Quest, Frank Wild se establecid en Sudafrica. donde cuatro
anos de sequia e inundaciones destruyeron su granja algodonera. Sin embargo, lo que le perdio de
veras fue la bebida; su inquietante celo al hacer brindis con las bebidas mas fuertes en isla Elefante
siempre divirtio a sus compafieros. Un periodista le descubri6 en una aldea zult haciendo de barman



por cuatro libras mensuales. Al enterarse de la situacion de un hombre al que consideraba compafiero
y gran explorador polar, «Teddy Evansy», cuya vida Crean salvo en la Gltima expedicion de Scott, le
ayud6 a conseguir una pension, pero era demasiado tarde, pues Wild muri6 en 1939, a los pocos
meses.

Tom Crean regresé a Annascaul, donde habia nacido; se casé, abrio un pub llamado The South
Pole Inn y formo una familia. «Nos lo pasamos mal los ultimos doce meses —fue su sucinto resumen
de los meses en los témpanos, de los dos viajes en bote y de la travesia de la isla San Pedro, en una
carta a un antiguo compaiero del Terra Nova—, y debo decir que el jefe es un espléndido caballero
y que he cumplido mi deber con ¢l hasta el fin.» Llevaba una vida organizada, disciplinada; trabajaba
en el pub y en su jardin, y cada tarde paseaba hasta el mar en la bahia Dingle con sus dos perros Fido
y Toby, a los que llamo asi por los cachorros que perdio en el Antartico. Quienes le conocian decian
que admiraba a Scott y queria a Shackleton. Muri6 de una perforacion del apéndice en 1938 y fue
enterrado en las afueras de Annascaul.

Worsley pas6 la mayor parte de su vida tratando de volver a experimentar la emocién y la
audacia de la expedicion del Endurance. Durante la guerra, mientras capitaneaba un «buque
misterio», hundid un submarino aleman y recibi6 su primera medalla por servicio distinguido. Se
uni6 a Shackleton en Rusia, se quedo alli después de la guerra para luchar contra los bolcheviques y
recibio su segunda medalla por servicios distinguidos. Después de la expedicion del Quest, codirigio
una expedicion artica y parece haber pasado mucho tiempo tratando de volver a vivir la experiencia
a bordo del Endurance—, tal vez con ese fin quedo atrapado en el hielo, casi adrede. En 1934 fue en
busca de un tesoro en el Pacifico, cosa que Shackleton y ¢l se habian prometido hacer juntos. En la
segunda guerra mundial, fue oficial de un buque mercante, pero lo despidieron cuando se descubri6
que tenia casi setenta afios. Murid de cancer de pulmon en 1943, poco antes de cumplir los setenta y
uno.

Acabada su responsabilidad para con la expedicién del Endurance, Hurley fue nombrado
fotdgrafo oficial y capitdn honorario de las Fuerzas Imperiales Australianas. A los pocos dias
empezo a cubrir la batalla de Ypres. Sus fotografias revelan cudnto se acercaba a la accion y algunas
son pequefias obras maestras que muestran la desesperacion mas absoluta y fangosa. Sus diapositivas
en color de este periodo estan entre las escasisimas imagenes en color de la guerra europea. Sus
superiores diferenciaban entre las fotografias historicas y las que usaban con fines de propaganda, y
Hurley eligio las segundas. En este periodo se excedid en su pasion por las fotos compuestas:
gloriosos paisajes celestes, la explosion de proyectiles, humo inquietante, nubes de aviones
primitivos como libélulas, todo superpuesto libremente sobre las imagenes originales.

Después de la guerra continu6 con el mismo ritmo exigente, en expediciones fotograficas a
Papua Nueva Guinea y Tasmania, y en la segunda guerra mundial lo enviaron a Palestina. Se casé con
una hermosa cantante de dpera francoespaiola a los diez dias de conocerla y tuvieron tres hijos, para
quienes fue un padre carifioso pero estricto. Al término de la segunda guerra mundial public6 un gran
numero de libros de fotografias, a fin de dar a conocer las distintas regiones de Australia. Viajaba
incansablemente para tomarlas y todas son buenas, pero cuesta reconciliar estas alegres imagenes
dignas de una tarjeta postal con las audaces, elegantes y a veces emocionantes fotos de la expedicion
del Endurance. Al final de su vida publico varios libros sobre flores de Australia y Tasmania.

A los ochenta y seis afios, mientras cumplia una misidn, regresd a casa con su pesado equipo
fotografico a cuestas y dijo a su esposa que se sentia mal. Esta queja era tan anormal que la familia
se preocup0. Se envolvio en su bata, se sentd en su sillon preferido y se negd a moverse. Llamaron al
médico, pero Hurley lo despidié con un gesto brusco. Todavia se encontraba en su sillon a la mafiana



siguiente, librando una sombria, tenaz y silenciosa batalla con la muerte inminente. Hacia el
mediodia de esa misma fecha, el 16 de enero de 1962, muri6 por fin.

En 1970, los tres supervivientes de la expedicion fueron invitados a una ceremonia de
conmemoracion del desarme del Endurance, como se llamaba un buque de la marina. En la foto
aparecen tres ancianos sentados en sillas de tijera debajo de la bandera britanica.

Walter How regreso6 a su casa en Londres, tras servir en la marina mercante. Pretendia unirse al
Quest pero en el Gltimo momento decidid quedarse con su padre, que habia enfermado. Si bien iba
perdiendo vista, se convirtio en pintor aficionado y fabricante de barcos en botellas; fue también uno
de los mas leales a la expedicién e hizo todo lo posible por mantenerse en contacto con todos sus
miembros. Muri6 a los ochenta y siete afios.

Green, el cocinero, habia escrito a sus padres cuando Shackleton lo contratd en Buenos Aires,
en 1914, pero el buque que llevaba el mensaje fue torpedeado, de modo que nadie sabia donde se
encontraba. Al regresar a la civilizacion en 1916, tuvo que encontrar el modo de regresar a casa, al
igual que «otros de los hombres» —los oficiales y los cientificos regresaron en transatlantico— y
finalmente consiguid pasaje en calidad de «marinero en apuros». En Inglaterra descubrio que sus
padres habian cobrado su seguro de vida y que su novia se habia casado. Se fue por tanto a vivir a
Hull con sus compafieros, los antipaticos pescadores de arrastre. Después de la guerra continud
trabajando de cocinero de barco y daba conferencias con diapositivas sobre la expedicidon. Algunos
pasajes de una entrevista hacen pensar que sus conferencias contenian detalles excéntricos y
equivocados (jtoda la comida se perdi6 cuando el barco se laded!, por ejemplo). Estaba dando una
conferencia en Wellington, en Nueva Zelanda (donde su barco habia hecho escala), cuando entre el
publico distinguiéo a McNish, al que habian permitido salir para la ocasion. Lo invitd al podio y el
carpintero tomo la palabra y «dio el viaje en barco». Green muri6 de peritonitis a los ochenta y seis
anos, en 1974.

Lionel Greenstreet sirvio en ambas guerras mundiales y se fue a vivir a Devon, aunque siguid
siendo miembro de su club en Londres. Conservo su despreocupado y caustico sentido del humor
hasta el final. En 1964 se le dio equivocadamente por muerto, y se divirtid6 informando a los
periddicos de que su obituario era prematuro. Murié en marzo de 1979 y fue el ultimo de los
supervivientes del Endurance. Si bien no cuesta evocar los acontecimientos de la expedicion de hace
ya tanto tiempo, la imaginacion se queda corta al tratar de concebir la posibilidad de que un hombre
que navegd con Shackleton en el bergantin Endurance viviera para ver que otros caminaban sobre la
faz de la luna.

De las fotografias del Endurance hechas por Hurley, quizd la mias memorable y representativa
sea la de una fila de hombres andrajosos de pie en la playa de isla Elefante, vitoreando alegremente
al ver surgir el bote salvavidas del Yelcho. Hurley la llamo6 «El rescate». Pero cuando Worsley la
incluyd en sus memorias, Endurance, la llam6 «La marcha del James Caird de isla Elefante». Sin
embargo, en el negativo original, que se encuentra en los archivos de la Real Sociedad Geografica, el
Caird ha sido borrado con violencia, y en su lugar se ha pintado un elegante botecito salvavidas. La
explicacion es sencilla: las conferencias requerian un apropiado final fotografico culminante.

La predileccion de Hurley por «retocar» sus imagenes solia ser inofensiva, pero en este caso
cometi6 una grave indiscrecion, pues la imagen original, irrecuperable, era mejor. En ella habia
captado las dos caras de esta historia imposible, el equilibrio entre éxito y fracaso, la trascendental
partida y la paciente valentia de quienes se quedaban atras, aguardando, con las manos alzadas en
sefial de una resuelta, resignada y valerosa despedida.



J. A. Mcllroy
Mundano y afable, Mcllroy habia viajado mucho por Oriente antes de convertirse en cirujano
del Endurance.
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Greenstreet mostrando los carambanos formados por el aliento
«Algunos de sus chistes y cuentos son decididamente divertidos y, después de todo, no se

puede esperar que mantenga el nivel de un salon en un grupo tan variopinto como el nuestro.»
(Lees, diario)



Hurley filmando desde el mastil
Hurley es un guerrero con su camara, iria adonde fuera y haria lo que fuese para obtener
una foto.» (Carta de Greenstreet a su padre)



«La partida del James Caird de la isla Elefante.



Competicion de corte de cabello

«Los perros no han salido hoy, pues esta demasiado oscuro; tripulacion, hielo, barco, todos
nos hicimos rapar el cabello y luego nos hicimos fotografiar en el Ritz. Parecemos un hatajo de
convictos y de momento poco nos falta para serlo.» (McNish, diario)
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Varios libros publicados ofrecen la oportunidad de explorar mas a fondo la historia de esta
expedicion. Shackleton, de Roland Huntford (nueva edicion de Atheneum, 1998), constituye la
biografia mas completa de Shackleton y fue mi principal fuente en lo referente a los afios
transcurridos entre las expediciones del Endurance y del Quest. El libro anterior de Huntford, Scott
and Amundsen (edicion revisada, Atheneum, 1983), que proporciona unos vividos antecedentes de la
empresa de Shackleton, constituye un hito en el tema; no guarda ninguna moderacion en cuanto a
Scott, razon por la cual se le ha alabado tanto como criticado, segin de qué lado se sitia el lector
frente a la rivalidad entre Scott y Shackleton, jpues los sentimientos acerca de ambos hombres son
todavia muy profundos! Como tiendo a apoyar su punto de vista, el libro me resultd fascinante y
valioso. Shackleton, de Margery y James Fisher (James Barrie Books, 1957), se escribié cuando
muchos de los miembros de la expedicion atin vivian y podian ser entrevistados.

El relato del propio Shackleton sobre sus aventuras, South (Heinemann, 1919), es sin ninguna
duda un clédsico. Tampoco deben pasarse por alto los dos libros de Frank Worsley, Endurance (Philip
Alien, 1931) y Shackleton's Boat Journey (recién reeditado por W. W. Norton). Menos conocidos son
los dos libros de Frank Hurley, Argonauts ofthe South (G. P. Putnam's Sons, 1925) y Shackleton's
Argonauts (Angus and Robertson, 1948). South With Shackleton (Sampson Low, 1949) de Leonard
Hussey también resulta interesante. Shackleton's Last Voyage: The Story ofthe Quest (Cassell and
Company, 1923), de Frank Wild, es la historia del ultimo viaje.

Endurance: Shackleton's Incredible Voyage (Carroll y Graf, 1986. Version castellana de Elena
de Grau, La prision blanca, Mondadori, Barcelona, 1999), de Alfred Lansing, constituye una
narracion muy viva del épico viaje del Endurance. Shackleton's Boat: The Story ofthe James Caird
(Neville y Harding, 1996), de Harding Dunnett, narra de principio a fin la fascinante historia de la
legendaria embarcacion. Dos valiosos libros hablan de la tragica y heroica historia de la mitad
menos conocida de la expedicion: The Ross Sea Shore Party, 1914-1917, de R. W. Richards (Scott
Polar Research Institute, 1962) y Shackleton's Forgotten Argonauts, de Lennard Bickel (Macmillan,
1982).

En Australia se han publicado un buen niimero de libros acerca de Frank Hurley y su obra: In
Search of Frank Hurley, de Leonnard Bickel (Macmillan, 1980), y Once More on My Adventure, de
Frank Legg y Toni Hurley (Ure Smith, 1966). Hurley at War: The Photography and Diaries of Frank
Hurley in Two World Wars (Fairfax Library en asociacion con Daniel O'Keefe, 1986), incluye
ejemplos de valiosas imagenes en color de la primera guerra mundial. Frank Hurley in Papua:
Photographs of the 1920-1923 Expeditions, de Jim Specht y John Fields (Robert Brown and
Associates, 1984), presenta las que probablemente sean las mejores obras de Hurley, aparte de las
fotografias de la expedicion del Endurance.



Un comentario acerca de las fotografias

Un articulo publicado en la Australasian Photo-Review del 22 de agosto de 1914, poco antes de
que Hurley partiera con la expedicion del Endurance, describe su equipo fotografico:

«El jefe de la expedicion dejo enteramente en manos del sefior Hurley la eleccion de los
aparatos y del equipo fotograficos para todo el viaje, y demuestra hasta qué punto han llegado a ser
perfectos los suministros locales el hecho de que la sucursal de la Kodak (Australasia) en Sydney
tuviera entre sus existencias todo lo que €l precisaba...

»Se incluian cdmaras graflex y una camara cuadrada de placas con fuelle y tripode para cuando
el peso no importe. Para los equipos de trineo dependeria enteramente de Kodaks de varios tamafos,
entre ellos una V. P. K. (de bolsillo), una nimero 3 y tres F. P. K., ademas, por supuesto para usar con
estas Ultimas, de un amplio surtido de los siempre fiables rollos de Kodak N. C. Para las cdmaras de
placas, disponia de un gran surtido de placas Austral Standard, asi como placas para diapositivas
Austral, a fin de poder revelarlas in situ. La mayoria de las camaras tienen lentes Cooke de varios
enfoques y aperturas, incluyendo la conocida lente Portrait de 12 pulgadas /3.5. Para ciertos trabajos
especiales, una Ross 1/5.4 Telecentric de 17 pulgadas.»

Cuando el Endurance se hundio, Hurley consiguié salvar placas enteras (6-1/4" x 81/2") y
medias (4-1/4" x 6-1/2"), que ahora forman parte de la hemeroteca de la Real Sociedad Geografica
britdnica. También salvo un album de fotografias que ya habia revelado; las fotos de este album
contienen principalmente retratos de la vida a bordo antes del desastre. El album se encuentra en los
archivos del Instituto Scott de Investigaciones Polares, de la Universidad de Cambridge. Veinte
transparencias Paget de color que sobrevivieron y que constituyen un valioso ejemplo de las
primeras fotografias en color, se encuentran en la biblioteca Mitchell, de la biblioteca del Estado de
Nueva Gales del Sur en Australia. Finalmente, Hurley hizo treinta y ocho fotografias con su pequeiia
Kodak de bolsillo, después de verse obligado a abandonar su equipo en el campamento Océano; se
encuentran igualmente en la coleccion de la Real Sociedad Geografica britanica.

Las fotografias reproducidas en el presente libro se han hecho a partir de las placas y los
negativos originales, asi como interpositivas sacadas directamente del 4lbum de fotografias. Las
reproducciones en doble tono se equipararon dentro de lo posible al revelado que el propio Hurley
hizo de sus negativos poco después de la expedicion del Endurance. La mayoria de los textos en
negrita en los pies de foto fueron redactados por el propio Hurley.La exposicion en el Museo
Americano de Historia Natural, El Endurance; La legendaria expedicion de Shackleton, es la mas
completa que se haya montado de la obra de Frank Hurley referente a la misma. Barbara y Michael
Gray hicieron, en su estudio cerca de Bath, todas las reproducciones, tanto para la exposicién como
para el presente libro. Michael Gray es el conservador del National Trust del museo Fox Talbot, en
Lacock, Inglaterra.
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