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Cuaderno 5: En Tierra del Fuego sobre las huellas del Padre De Agostini

Ocho dias a caballo a lo largo de la Costa Policarpo, en Tierra del Fuego
24 de Febrero
25 de Febrero
26 de Febrero
27 de Febrero
28 de Febrero

OCHO DIAS A CABALLO A LO LARGO DE LA COSTA POLICARPO, EN
TIERRA DEL FUEGO

El 23 de febrero es mi cumpleafios. Después de la cena (cordero, papas y cerveza) vienen
ami mesa don Pedro Rossi, de ascendencia calabresa y piamontesa, su mujer Graciela y
dos hijos. Soy el tnico cliente de la Hosteria San Pablo. Traen, sorpresivamente, un trozo
de torta yun vaso de whisky. Me expresan sus buenos deseos. Don Pedro trae también un
whisky para él. Se sientan y hablamos de las tres M (Maradona, Malvinas, Menem, el
presidente de la Nacién), temas sobre los cuales pocos argentinos dejan de decir lo suyo.
Con fingida desafeccién sudamericana alternan a menudo a los tres en sus charlas. Una
victoria, una derrota y una apuesta. Graciela es una mujer rubia, corpulenta, alegre. Don
Pedro es serio, esquivo, desconfiado al comienzo. En El Calafate yen Rio Gallegos he
dejado a los compafieros de la expedicién de Biela en los lugares mds importantes y
significativos de las exploraciones de A. M. De Agostini. Estoy en Cabo San Pablo desde
hace dos dias para hallar el modo de llegar hasta los despojos del Duchess of Albanyy
después alcanzar la Estancia Policarpo yla Bahia Thetis. Esta mafiana don Pedro me ha
presentado a Santana, un mestizo chileno de cincuenta afios, que conoce perfectamente
la costa yel interior de la regién por haber trabajado alli veinticuatro afios en la ganaderia.
Santana se ha puesto un suéter azul oscuro con las mangas de un tono mas claro,
pantalones negros, botas de goma negra y gorro claro, verde gris. El viaje, me dice, durara
ocho dias. Ida y wuelta. Me pregunta si estoy de acuerdo. Tiene ojos de indio, piel de indio,
cabellos negros de indio. Fuma el cigarrillo ofrecido por don Pedro, quien permanece alli
con nosotros como mediador y curioso. Bebemos café ynos decimos las pocas cosas
necesarias. Acordamos partir mafiana. Nos saludamos. En los préoximos ocho dias lo veré
vestido como lo veo ahora. No se me ocurre pensar que también yo haré lo mismo.

La Patagonia, la Tierra del Fuego y el Cabo San Pablo son sitios magnificos para quien
pinta acuarelas, con tal de no hacerlo al aire libre o de ser buen corredor y tener un reparo
muy cerca, si no se quiere ver volar al viento las laminas y el caballete o bien observar
melancolicamente como el trabajo propio se deslie, se disuelve ydesaparece bajo la
lluvia. Las cuatro estaciones en una hora (como me ha repetido la sefiora Graciela cuando
he llegado aqui) saltando como caballo de ajedrezen el tablero, de un resto de naufragio
a otro. El otro dia estaba yo ante el Marjorie Glen, que naufragé en 1912 en Punta Loyola.
Ayer yhoylos he pasado alrededor del Desdémona, aqui en el Cabo. Comencé a
moverme hace dos afios. Desde el 6mnibus de la Compaiiia El Pingliino, viajando entre
Rio Gallegos y Punta Arenas, habia divisado los restos de dos grandes naves,
rapidamente desaparecidas entre la polvareda del camino. De Punta Arenas deberia
haberme dirigido hacia Puerto Natales, siguiendo las huellas del capitan Eberhard yde la
caverna del Milodonte. Asi lo hice, pero antes, en un auto alquilado, volvi atrés. Movida de
caballo de quinientos kildmetros, larga pero victoriosa. En la Estancia San Gregorio hallé,
junto al esqueleto del Ambassador, los restos del famoso Amadeo. Botado en 1892, fue
encallado aqui por deseo del armador Menéndez Behety en 1932. Es monumento
nacional desde 1972. Las historias que este vapor ha bordado en estos mares con sus
derroteros son todavia historias de exploradores, indios, buscadores de oro, misioneros.
La epopeya de la frontera (caracteristica norteamericana terminada, superada y
transformada en mito) prosiguié aqui, en la parte mas lejana de la tierra. Una aventura del
Sud, una aventura harapienta, una pelicula de bajo costo. Temas ya vistos, vestimentas
demasiado pobres. Jamas se habria logrado nada. Junto a los restos yo habia leido,
sentado en el auto, a Maggiorino Borgatello, misionero salesiano: "Se fleté el buque
mercante llamado Amadeo, tnico barco a vapor existente en aquel tiempo, pagandolo a
razén de 22 libras y media por dia (o sea 562 liras italianas)..." La hélice del Amadeo se
bafiaba todavia en el Estrecho de Magallanes. Pensé que habria hecho acuarelas. Jamas
he dibujado ni pintado naves o sus restos. Meses mas tarde, en Italia, buscando otras
noticias, lei: "...después de tres horas el Amadeo se encontraba perfectamente en seco.
En la playa estaban esperandonos el Director de la Misiéon don Fortunato Griffa y algunos
indios a caballo..." Aquella nave y yo tal veznos habiamos ya encontrado. Don Pedro,
deseandome las buenas noches, me da un cuchillo para colgar en la cintura y un poncho.
El poncho (me explica) no es un poncho cualquiera, es un poncho castillo. Hecho de lana
cocida, es negro ypesado. Lo es mas aun cuando se ensopa de lluvia, pero una vez
mojado, se torna absolutamente impermeable en la parte interna. Es un poncho de tipo
chileno. Don Pedro me lo entrega. Lo tomo como si fuese Richard Burton yme hubieran
confiado "la tunica". Mafiana seguiré el camino recorrido por A. M. De Agostini en 1932.
Llevado por el Amadeo hasta la Estancia Policarpo, hoy deshabitada, si bien aun activa,
regreso a caballo. Iremos y deberemos también volver. Son cerca de 400 kilémetros. Me
electriza no obstante la idea de poder clavar, en camino, el alfiler del coleccionista en un
raro e inaccesible ejemplar: lo que queda del Duchess o fAlbany. Su mascarén de proa
esta en el Museo de Ushuaia, junto con su historia, ydesde Ushuaia se llega al lugar del
naufragio en helicéptero, rara vez a caballo. Sam Abeli, del National Geographic, lo
fotografié desde el avion. Esta es la imagen que tengo en mente cuando apago la luz
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El viaje se inicia en Cabo San Pablo. Los
restos del "Desdémona" permaneceran
visibles por mucho tiempo.

Una acuarela del "Amadeo". Fue la primera
embarcacion a vapor inscripta en el registro
naval de Punta Arenas (por don José
Menéndez, en 1893). Este pequefio navio de
400 toneladas a plena carga desempefo un
papel histérico en el desarrollo de la
Patagonia yde Tierra del Fuego. Ahora, ya
declarado monumento nacional en 1972,
esta en seco, ante la Estancia San Gregorio.

Una foto del "Amadeo" navegando.

El incendio del "Marjorie Glen" en Punta
Loyola, 1912.

La espesa niebla se alza sobre el
"Desdémona", encallado en la arena hace no
muchos afios. Cuentan que ya le habia
sucedido algo similar en Rio Grande, en su
viaje de ida rumbo a Ushuaia. Al regresar
cargado de cemento, termind para siempre
sus dias en el Cabo.
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Partimos con seis caballos. Santana lleva también a Ramon, su socio, ayudante y
cocinero. Tres caballos para nosotros, dos de carga yuno de reserva. Y siete perros. Las
operaciones de carga duran tres cuartos de hora y durante todo el viaje ocuparan un
tiempo similar. Los pesos son, en todos los casos, calculados con cuidado, de modo que
cada animal los tenga bien repartidos sobre sus flancos. Como decia el ultimo buscador,
"alguno debe, con todo, tener quietos los caballos", yes lo que hago yo. Me siento
totalmente inutil. Santana se mueve y se movera durante ocho dias solamente en perfecto
acuerdo con las mareas. No posee reloj yla hora de la bajamar, indispensable para hacer
el rodeo de las largas turberas, cambia, como es sabido, cada dia: ";Cémo hace? Quién
sabe...

Oyendo decir "a caballo"; no crea el lector que tal medio de locomocion es utilizado en
estas regiones por la bondad del terreno o como deporte facil. En casi toda la zona
precordillerana de Tierra del Fuego, por ser el terreno esencialmente de turba, cabalgar es
fatigoso yarduo, pero la necesidad de recorrer rapidamente grandes distancias yde
atravesar rios ytorrentes impetuosos toma alli indispensable el uso del caballo. Se trata
de caballos que, nacidos y crecidos en medio de pantanos inseguros, han adquirido un
muy sensible olfato del peligro y una destreza para superarlo verdaderamente admirable,
lo cual no quita con todo que, algunas veces, aun ellos caigan victimas de una pequefia
imprudencia y queden absorbidos y aprisionados en los viscosos elementos de una
laguna o arrollados por las correntosas aguas de un rio (A. M De Agostini). Dejamos atras
las estancias La Fueguina y Rio Irigoyen. Desde lejos divisamos sélo el casco, es decir el
conjunto de la casa del propietario (el duefio) yde las otras construcciones. Después de
cuatro horas nos detenemos poco antes de la Estancia Maria Luisa, cerca de un pequefio
curso de agua, colorada por la turba, a pocos metros del mar. Es dificil creer que la hierba
del vecino sea mas verde que ésta. Se descargan los caballos; luego, Ramén cocina.
Santana se acerca a un gran zarzal de calafate, se sienta y saca de su bolsillo una
pequefa radio a transistores. Recostado en la hierba come bayas de color azulvioleta y
escucha una cancién: "Pensando en ti". Ramoén enciende en un instante el fuego, corta en
pedazos las cebollas, las echa en una olla y agrega un poco de aceite que guarda en una
botella amarilla de plastico. Antes contenia detergente liquido. El rotulo dice: "Agua
lavandina". Todavia no formo parte del grupo. Los perros no me conocen, y ellos dos
tampoco. Comienzo por los perros. Nos husmeamos y hablamos un poco. Son excelentes
personajes. De aquellos que, apenas conocidos, ya te dan golpes de hocico para que te
ocupes de ellos. Pregunto si el agua roja se puede beber. Santana me dice que es
buenisima. Asi, vaci¢ la cantimplora, que habia llenado antes de la partida, yla sumerjo en
el agua roja, ya mi mismo en la naturaleza que me circunda. Las burbujas de aire
emergen yescapa también un poco de mi tensién de hombre civilizado. De una mochila
azul, manchada de sangre, Santana extrae un muslo de cordero. Asu lado coloca una
vaina de piel, negra por el uso, que lleva detras, atada a los pantalones. Apoya la carne
sobre un tronco emblanquecido por el viento yla sal, y deja caer fuertes golpes de
machete. Los trozos caen en la hierba.

Santana los recoge y va echando todo en la olla. Ramoén agrega agua roja hirviente,
tomandola de una gran escudilla militar, muy abollada, colocada cerca del fuego. La
superficie del agua esta cubierta de ligera ceniza, que termina también en la olla. Atodo
eso se le agrega media lata de extracto de tomate, una pizca de orégano y un pufiado de
fideos, de los llamados caracoles. Como cien afios antes, en el Oeste norteamericano,
una sopa con trozos de carne es todavia la receta mas simple yrapida. Ramoén sirve
primero a Santana. Rewuelve en el fondo de un bolso ysaca tres cucharas.

Comemos en cacharros de aluminio un manjar gustosisimo y cocinado a la perfeccion.
Bebemos agua roja, sentados en la hierba. El dia es sereno: un dia de zafiro y ambar.
Fumamos. Yo leo, Ramon pone orden y Santana escucha una milonga. Volvemos a partir
alas 17,30. Cabalgaremos hasta las 21 a través de escenarios maravillosos, con los
cascos en el mar o sobre inmensas praderas. Unas horas a caballo en una naturaleza tal
produce una vaga hipnosis que adormece mi habitual entusiasmo fotografico. Estoy
estupefacto por la belleza de los lugares, por su novedad, por parecer nuevos, apenas
hechos. Me dejo transportar en medio de ellos sobre este caballo y no hago ruido, no
disturbo su fluir, no me detengo. Paso, veo yno quiero mirarlos encuadrados en una
mirilla para fotos. Hace pocos dias volabamos en helicoptero sobre el grandioso glaciar
Upsala, en la Patagonia, y, ttempo después, bajo el FitzRoy, mientras Enrico y Paolo
escalaban la cima, hemos visto amaneceres inefables ylugares delante de los cuales,
algunas veces, se debia bajar la vista ante su magnificencia. Sin embargo, apenas
llegados al Rio Irigoyen, donde hemos de pasar la noche en un gran claro color
verdevioleta, manchado por hayas enanas y circundado por un bosque de grandes troncos
blancos, he tenido ante mis ojos un camafeo perfecto. Habra todavia una luzde acuarela
hasta las once. Como cualquier tropero, apenas quitadas las monturas a los caballos y
encendido el fuego, comemos pan ybebemos café. Se cenara mas tarde. Mi taza contiene
mas de un cuarto litro. Raramente bebo café, pero es bueno ydurante ocho dias contintio
gustandolo. Como ellos, cerca de un litro por dia. Extendemos los cojinillos de lana de
oveja sobre la hierba. Decidimos no armar la carpa. Después de la cena bebemos de
nuevo café. Ramoén me pregunta del "Presidente Pertini"; Santana pone "Mi Buenos Aires
querido". La noche austral esta sobre nosotros. Primero, de un azul profundo; luego,
indigo y negro. Estamos sentados sobre una tierra perfecta. Ramén dice que Santana
sufre, desde hace unos dias, de la espalda. Treinta y cinco afios a caballo entre turberas
humedas, mareas ventosas ylluvias imprevistas. Como un chaman, le doyun par de
aspirinas. Mas tarde, ellos van a dormir detras de algunos zarzales, dejandome junto al
fuego. Extiendo una lona impermeable que usan para cubrir la carga, enrollo el cojinillo
bajo la cabeza y me introduzco en la bolsa de dormir. Alas tres de la madrugada Santana
se acerca yme cubre completamente con otra lona. Llueve. Me doy cuenta vagamente,
pero el rumor de la lluvia es agradable.
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Me despierto a las siete. El cielo tiene el color del caviar. Atizo el fuego, caliento el café que
queda ylo bebo. Alas nueve Santana pone la radio. Atravesamos un limbo gris ylucido.
Pasamos junto a una parte de un resto de naufragio de madera. ;La proa? Ramoén
sostiene, tranquilo, que se trata de una nave de los tiempos de Coldn. Ni siquiera dice
Magallanes, sino Coldn. Proseguimos a lo largo de la costa. Cada tanto subimos a
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El "Desdémona", encallado en la arena.

Un resto de naufragio, un faro fuera de uso,
playas inmensas, rocas erraticas y antiguas
morenas: uno de esos lugares en los que
uno se siente indefenso frente a tanta -tal vez
demasiada, como dice Graciela Rossi-
naturaleza.

Cuando no se encuentran engafiosas
turberas que obligan a descender hasta el
mar se viaja entre hayas peinadas por el
viento y praderas verdeazules bajo un cielo
furioso ybellisimo .

Los caballos son seis. Tres para nosotros;
dos de carga; uno de reserva, libre. Y siete
perros. Cada mafana se requieren cuarenta
minutos para las operaciones de carga. Los
pesos son calculados con cuidado y gran
experiencia, de manera que cada animal los
lleve bien repartidos en sus lomos. Como
decia Steve Mc Queen en una vieja pelicula,
"alguien debe tener firmes los caballos"; yes
lo que hago yo.
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abruptas estribaciones para evitar promontorios o zonas de escollos. Los pastos entre el
mar ylas turberas constituyen en verdad tan solo una angosta cinta. ...pero un colono
vasco, tenazy de coraje, llamado Bilbao, antiguo poblador de estas tierras, descubrié
(1911 N.d.R.)alo largo de la costa que se extiende desde el cabo San Pablo a la caleta
Policarpo, una larga cinta de terreno costero que, siendo barrida por los vientos, era mas
seca y poseia buenas hierbas para forraje... (A. M De Agostini). Todavia hoy los Bilbao son
los propietarios de esta estancia sobre cuyas tierras estamos ya cabalgando, cuando
faltan aun dos dias para llegar al casco, hoy abandonado. Residen mas cémodamente en
Buenos Aires ydos meses al afio (octubre ynoviembre) los troperos a su servicio arrean
el ganado ylo marcan. En medio de estas praderas encontramos un caballero inexistente.
Se llama Zelso Ollarso. Trabaja para los Bilbao. Me pregunto qué hace por estos pagos
en febrero. Tiene gruesos anteojos, una edad comprendida entre los cincuenta ylos cien
afos, yestd completamente vestido de negro. Lleva una gorra similar a la de los primeros
aviadores, con un ala detras para proteger el cuello. Parece un personaje de Moebius.
Naturalmente, conoce a Santana, que ha trabajado 25 afios en la Estancia Policarpo,
muchos de ellos como capataz, jefe de troperos. Se saludan. Poco después ha
desaparecido, él ysus perros. Ramon cabalga Con un par de zapatillas de tenis azules y
blancas. Santana me pregunta: ;Tienen botas de goma en ltalia? Estas no son buenas. -
Lo sé, porque son como las que llevo puestas, prestadas por don Pedro. Aqui se puede
hallar un buen par de botas, pero a precios prohibitivos. La aspirina que ayer di a Santana
experimentd, en un afio, un aumento de precio del 40.000%.

En algunos puntos de la costa se divisan todavia claramente los antiguos campamentos
de los indios Haush, sefialados por monticulos de conchillas yosamentas, donde los
indigenas acumulaban los residuos de su alimentacion. En la superficie en los
alrededores hallo numerosas puntas de flechas de piedra, puestas al descubierto por la
accion del viento. (A. M. De Agostini). Yo también las encuentro. También si son solamente
puntas de flechas Ona-Haush recojo cuatro, en recuerdo de las cuatro grandes etnias de
América Austral. Los Alacalufes ylos Yamanas, los pueblos de las canoas, los
Tehuelches, los indios a caballo, ylos Onas, los indios a pie que vivian justamente aqui,
en la Isla Grande. Los Onas eran los descendientes de los Patagones encontrados por
Fernando de Magalhaes, cosmdgrafo portugués (Magallanes para los espafioles,
Magellano para los italianos) cuando "el mundo era tan reciente - escribe siglos después
Garcia Marquez- que muchas cosas carecian de nombre y para citarlas era necesario
sefalarlas con el dedo". El capitan los sefialo ciertamente con el dedo, mientras ellos, los
Patagones, indicaron el cielo, convencidos de que los forasteros venian de alla. Pronto
descubrieron que no eran criaturas celestiales, desde el momento en que Magallanes
capturé a dos de ellos para llevarlos a su patria como trofeo. Ni el capitan ni los dos indios
llegarian jamas a Europa. La historia asi comenzada se repite, igual a si misma, muchas
veces mas. FitzRoy y Parker King, después del descubrimiento del Canal de Beagle,
llevan a Inglaterra, en 1830, cuatro indios fueguinos. Para educarlos. Son recibidos por el
rey Guillermo IV y por la reina Adelaida. Algunos afios después, el mismo FitzRoyyel
joven Darwin repatrian a tres. Sus nuevos nombres ingleses son bellos yridiculos. Ahora
se llaman Fuegia Basket, Boat Memoryy Jemmy Button. York Minster muri6 de viruelas en
Londres. Cultura forzada, enfermedades, alcohol y tiros de fusil no permitieron jamas a
grupo alguno indigena sobrevivir largamente a nuestra llegada, al hombre blanco. A
mediados del siglo pasado eran ocho mil; hoy aqui ya no hay ninguno. Atravesamos un
largo trecho de escollos, entre fuerte oleaje. Estoy muy cansado; por esto, carezco de
fuerza suficiente para tener miedo. Los caballos son indescriptiblemente habiles y estan
atentos. Ni siquiera me pregunto como pueden avanzar entre estas alabardas de piedra
afilada. Posan sus cascos sobre pocos palmos de piedra resbaladiza, enfilando entre
fisuras por las que apenas pasamos. Amenudo es necesario sacar los pies de los
estribos ylevantarlos a la altura de la silla. Extenuados por el viento, llegamos por la tarde
al Puesto Noguera, llamado Rio Bueno. Una barraca que tiene cien afios, rodeada por
otros refugios yun corral. Hay cuatro gatos de color gris (padres e hijos) y un perro.
Santana trae "pemmicam" (carne seca ahumada) que hallé colgada en cierto lugar. La
puerta, que nos llega al pecho, una entrada con pilas de lefia cortada, una palangana de
aluminio y un pequefio espejo redondo. Atado al espejo, un mechdn de crines de caballo
sostiene un peine. Una habitacion mas grande con dos bancos, una mesa, una gran
estufa yun bidén de agua. Baratijas, marmitas, botellas. Ramoén enciende el fuego y
coloca sobre él una gran olla llena de agua. Los gatos se acurrucan bajo la estufa. La
carne seca es buenisima. Cada uno, con su propio cuchillo, corta sutiles tiras. En silencio.
Hay otra habitacion con dos lechos de madera, desfundados, y dos jergones livianos. Los
tablones de las paredes yla marmita sobre la estufa pertenecen al Duchess of Albany,
que naufragd aqui cerca en 1893. Afuera, el dia continta en la noche, sin gran pérdida de
luz. Hoy no ha sido mucha en momento alguno.
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Me levanto muy temprano. Desde la colina vecina el alba es magnifica. Se elevan vuelos
de ocas, gansos antarticos que trazan figuras en Vyse reflejan en el agua tranquila del
Rio Bueno. Blancas y negras. Parecen dibujos de Escher. Algunos perros me han
acompafiado. Mafiana (me ha dicho Ramoén) es el segundo aniversario de Pichorto, el
perro preferido por él y por mi. Para recordar fechas o acontecimientos no citan el afio sino
los nombres de los perros que tenian. Era cuando Roy atrapé aquella zorra... eran Polaina,
Lobo y Garua... aquel invierno en que Roca no regresé... Mas tarde, al fin de la mafana,
los veré trabajando. Desciendo al puesto. Se repiten los mates de la mafiana. El cielo es
de color gris pez. Después de matear, Santana se va. Nuestra carne se ha acabado, por lo
que él va a carnear. Ensilla el caballo ydesaparece con todos los perros. Ramon hace
arreglos, pone un poco de orden y cocina porotos. En la radio, Julio Sosa esta llorando un
tango desesperado. ARamon no le gusta mucho. Es comprensible: el tango es musica
de ciudad. Ningun gaucho ha tocado jamas el bandoneo6n. Después de un par de horas
retorna Santana. Surge de improviso de una elevacion del terreno. Arrea unos treinta
animales, entre los cuales algunos terneros. Son animales salvajes, y es necesario arrear
un cierto nimero - explica Ramén - porque si no los terneros no vendrian. Los perros
trabajan maravillosamente. Pueden hacer lo que saben. Son siete, que giran alrededor de
las bestias guiados por los silbidos ylos gritos de Santana. Cada tanto, alguno vuela por
el aire, levantado por un golpe de morro. Evitan los cuernos como toreros. El corral es
redondo, de la altura de un hombre. Los perros arrean a las bestias hasta el porton. No
entran todas - algunas se descarrian - y es necesario repetir la maniobra. Lo que sucede
a partir de aqui se desarrolla rapida y directamente para el logro de lo propuesto. Santana

http://mww.tecpetrol.com/patag onicos/cuaderno5/cuaderno5.html

Al Sur del Ecuador las cosas marchan
diversamente. Mis tensiones neurdticas y
boreales me abandonan poco a poco. Aquila
vida no tiene prisa, ymenos Santana y
Ramon.

Estoy tan estupefacto por la belleza de los
lugares, de su apariencia siempre nueva,
como recién hechos, apenas vistos por unos
pocos, que me hago transportar en medio de
ellos sobre este caballo, en una especie de
vaga hipnosis.

Santana, que cabalga siempre unos
doscientos o trescientos metros adelante,
retorna yme indica algo. Lo alcanzo y nos
dirigimos hacia un montoncito obscuro, en
medio de la nada. Es un pingliino que esta
mudando sus plumas. En este periodo estan
solos, dice Santana. Esta reducido como
pellejo puesto a lavar inmdvil en el viento. Es
tierno, triste y pequefio. No puede reflejar
mejor la maravillosa soledad de estas
tierras. La naturaleza, lejos de los hombres,
prosigue de modo religioso. Cuando somos
testigos de ello la hemos ya violado. Creo
que preferiria no ver mas un animal salvaje
durante toda la vida. No querria disturbanos
mas de lo que ya lo hemos hecho.

Estamos en Puesto Noguera. Desde la
colina vecina el amanecer es magnifico. Se
alzan welos blancos ynegros. Trazan letras
Vylas reflejan en el agua tranquila. Parecen
dibujos de Escher.

Puesto Noguera.

Los tablones de las paredes de Puesto
Noguera pertenecen al "Duchess of Albany;
que naufragd no lejos de aqui.
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entra a caballo en el corral. Se mueve despacio entre las bestias. Hace pasar con calma
el lazo alrededor del cuello de un ternero negro brillante. Me zumban los oidos. Arrastra al
animal hasta un tronco de unos dos metros de altura, clavado en el terreno. En la mitad, el
tronco se bifurca en una estrecha V, gastada y lustrosa por el uso. Santana hace pasar por
allila cuerda y, tirandola, aprieta el cuello de la bestia contra el tronco. Desciende del
caballo, asegura el otro extremo y extrae el cuchillo. Tiene, en verdad, un aire amenazador.
Se acerca y hiere al ternero negro brillante con un solo golpe. El animal cae
instantaneamente. Después de pocos segundos queda inmévil. Santana no es muy alto,
pero ahora aparece grande y terrible. Después de medio minuto suelta la cuerda, sube a
caballo y arrastra al ternero por la hierba unos treinta metros. Ahora se acerca también
Ramon. Trabajan sobre el ternero con habilidad y practica. Ni una gota de sangre sale del
cuerpo. Por dentro es simple, fresco, perfecto. Los colores son tenues; algunos, pastel. El
rosa de los pulmones, el marfil de la grasa, el grislila del higado. En menos de media
hora sélo queda la piel, todavia negra brillante. Me siento cansadisimo y no he visto otra
cosa que lo que sucede un poco antes de comprar la carne al carnicero. Pero este cielo
gris cuchillo, este trozo de océano azul marmol y esta hierba verde y fresca suscitan
conmociones diferentes, ilimitadas, barbaras. Son impresiones no domésticas, perfumes
de movimiento. Los otros, los nuestros, son los olores de la inmovilidad, sin vida,
indecentes.

La carne es colgada en una barraca. Llevaremos una parte con nosotros. El resto lo
recuperaremos al regreso. Las visceras se dejan a los perros. Higado y pulmones son
para los gatos. Ramén los echa por tierra, enteros, en la entrada del puesto. Mas tarde,
sin hacerme notar, los cortaré con el cuchillo en trozos més pequefios. Santana llena la
palangana de agua. Remangandose, sin zapatillas, se lava el rostro ylas manos. Debajo
de él los gatos giran alrededor del higado no sabiendo como atacarlo. Ramoén echa en la
sartén cebollas ytrozos de carne, "mil veces" mejor que el lomo, dice. Santana se prepara
un matecito. Son las 13:30. Desde su llegada con los animales ha transcurrido tan solo
una hora. Abrimos una botella de vino. El sabor de la carne me resulta totalmente nuevo.
No puedo decir si es mas gustosa que nuestra carne o que los bifes de lomo de Buenos
Aires, los mejores del mundo. Diferente. Muy buena, pero diferente. No estaré lejos de la
verdad comparando carne vacuna y pescado, novillo y peceto. Por una vez, me alimento
por necesidad. Nuestra carne se habia terminado. No hay otra cosa. Del ternero no
quedara nada. Todo es utilizado. No se tira nada. Como la vida de ellos, la de Santana y
Ramoén. Sin derroches, rotunda, simple. Me parece lo maximo para una vida. Pero
después, quizas. Se parte del Puesto Rio Bueno a las 17:00 amenaza lluvia. Cielos
diversos e incompatibles se persiguen. Recorremos el paisaje que Leslie Allen (Angoli
Segreti del Mondo, National Geographic Society/Touring Periodici, 1986) describe como "el
mas desolado que haya jamas visto hasta ahora. Hemos visto en aquella zona un solo
despojo: las tres arboladuras del Duchess of Albany, escorado sobre la playa... Bajo
nosotros, ningun signo de vida verdadera: s6lo apariencias." Nosotros somos las
apariencias, y ante mi, el Duchess of Albany. El paisaje, desoladamente bellisimo. La
fuerza de las olas ha dejado bien poco del Duquesa, como lo llama familiarmente Ramon.
La duquesa es Helena de Waldeck-Pyrmont, esposa de Leopoldo, duque de Albania, hijo
hemofilico de la reina Victoria. Permanezco cerca de los despojos. La impresién es de un
naufragio ocurrido hace poco. Nosotros, los naufragos. La fuerza del paisaje es la misma
que ha destruido a la nave. Proseguimos, observados por decenas de ojos a pocos
metros de nosotros. Otarias ylobos marinos nos miran desde el agua. Parecen bafiistas
intrépidos, lanzados al mar no obstante la bandera roja izada por el guardavidas. Esta
extremidad oriental de Tierra del Fuego, proxima al Estrecho de Le Maire, puede llamarse,
con la Isla de los Estados, el verdadero y propio reino de las focas, por el enorme nimero
de estos mamiferos, que cubren realmente la playa por kildmetros y kildbmetros. (AMDe
Agostini). Eso ya no es verdad, desgraciadamente. En estos parajes, en Bahia Thetis, diez
afos después del explorador de Biela, en 1942, se establecié una "lobera",
establecimiento para reunir y preparar las pieles de foca. Lobos marinos yfocas fueron
tratados como ganado. Se sacrificaban 30.000 por afio. En 1969 sélo quedaban 40. Ahora,
protegidos, llegan a las dos mil unidades. Dejado el mar, atravesamos un largo trecho de
tierra roja. - Indios Onas, lugar sagrado - indica Ramon. Alas 22:00, con cielo furibundo,
llegamos al Puesto Donata. El frio es intenso y el puesto esta semidestruido. Como yo.
Faltan puerta y ventanas, y una parte del techo se ha hundido. Alrededor hay poca lefia.
Quemamos trozos de la barraca en medio de una de las dos habitaciones. Café caliente,
pan ylengua de novillo, hervida por Ramén no se sabe en qué momento de esta mafiana.
Cerramos las ventanas con lonas impermeables. Hallamos la puerta y la colocamos en
su lugar, sosteniéndola con una estaca. Ahora llueve. Durante la noche, cada tanto el
viento la voltea.

Subir

27 DE FEBRERO

El tiempo es espantoso y frio. Santana ya ha encendido la radio. Ayer por la tarde ha dicho:
- Es increible cuanto acompafia una radio. Es como tener un amigo mas. - Una campafia
publicitaria de los afos '50. Hoy esperaremos hasta las 3:00 para poder atravesar la bahia
y el Rio Policarpo. Paso la mafiana regresando a pie al lugar sagrado de los Onas que
ayer me indicé Ramaon. En tierra, puntas de flecha aun sin trabajar. Aqui vivian los Onas-
Haush. El otro grupo, los Onas-Selk'nam, ocupaban territorios mas al norte. Ni siquiera en
Chaco Canyon, perla de la cultura Anasaz, en Hattusas, gran repositorio hitita, o en la
playa de Anakena, en la Isla de Pascua, he observado y visto la desaparicion de un
pueblo. Bajo el cielo doliente ahora nada recuerda a los Onas-Haush, que se peinaban
con una finisima mandibula de delfin yllamaban Lagrima a un nifio que lloraba mas que
los otros. Su suerte fue signada hacia 1880, cuando los blancos iniciaron la ocupacion de
laisla. Oro y ovejas. Por ello fueron exterminados, por asesinos pagados por los grandes
estancieros y por los buscadores de oro. Alguno huyo o fue llevado por la fuerza por los
educadores a las Misiones, donde fue barrido por las enfermedades epidémicas.
También Santana y Ramdén conocen los nombres de los tres mas famosos cazadores de
indios. El ingeniero rumano Julius Popper se hace fotografiar empufiando el mauser en el
acto de matar algunos Onas. Aqui se hace famoso con el oro. Siempre escoltado por unos
cincuenta "bandidos", tiene trabajadores y fundiciones propias. Acufia monedas de 1y5
gramos de metal precioso con la inscripcion: "Popper 1889 -Tierra del Fuego - EI Paramo"
(nombre del establecimiento). Emite sellos postales de 10 centavos. El oro le procura
poder yenemigos. Los vence brillantemente en la "batalla del arroyo Beta". Para hacer
creer que tiene muchos hombres emplea el truco conocido. El es ingeniero ytiene ante si
aingenuos buscadores de oro. Fabrica fantoches de paja, los viste con un uniforme ylos

http://mww.tecpetrol.com/patag onicos/cuaderno5/cuaderno5.html

Los tablones de las paredes de Puesto
Noguera pertenecen al "Duchess of Albany;
que naufragd no lejos de aqui. También las
ollas que Ramon usa para cocinar. Dice que
en su casita de Toihuin posee un servicio de
tazas para consommé proveniente de la
misma nave.

Santana se mueve yse movera durante todo
el viaje de perfecto acuerdo con las mareas.
No posee reloj, yla hora de la bajamar -
indispensable para rodear las largas
turberas - cambia, como es sabido, cada dia.
¢Como hace?

Para leer me he traido el "Don Segundo
Sombra" de Guiraldes. Leo yveo: "... era habil
yresuelto. Con tajos largos y certeros
separaba el cuero de la carne y, una vez
abierta la brecha, metia en ella el pufio con
que rapidamente procedia al despejo de la
bestia."
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ata sobre los caballos. Los otros dos nombres pertenecen a asesinos a sueldo de los
estancieros. El escocés Alexander MacLennan desprecia la lenta tortura que mata a los
indios en las Misiones. Enfermedades y alcohol. Chancho Colorado, el cerdo pelirrojo,
como lo llamaran los Onas, detesta ver sufrir a los animales. Cualquier animal. José
Menéndezlo nombra "administrador". Comparara el numero de indios abatidos con los
whiskies bebidos por él. Siempre borracho, muere a los 45 afios de delirium tremens. En
el suefio ve indios, flechas ysangre. En Punta Arenas, entre tanto, se inaugura el Teatro
Menéndezcon "Lucia de Lamermoor".

Sam Islop, inglés, tiene un fin similar. Se ufana de usar correas fabricadas con piel de
indios. Bebe como MacLennan. Un dia se adormece sobre un alto barranco. Cae. Lo
hallan, con la espalda destrozada, al dia siguiente. Escribe Borgatello: "...se indica aun
hoy, con horror, el lugar de la muerte". Antes de partir, Santana arranca un objeto de la
pared. Me regala un trozo de aeroplano. Una parte del piloto automatico. Pertenece a un
avion militar argentino que se precipitd sobre un cerro aqui detras, en 1987. Lo
encontraron ellos dos. Era invierno y habia siete cadaveres congelados. Es un puntito
blanco en la ladera del Cerro Mitre. Los mapas, por el contrario, lo indican con otro
nombre. Los nombres de Santana yde Ramén no coinciden jamas con los de los mapas.
Asi ellos pueden vivir en lugares ignotos, que ninguno conoce. Cortamos a través de la
bahia hacia la boca del rio. Me indican dos estacas. Alli fueron crucificados por los indios
el capitan y el segundo de una nave. No saben mas. Su placer es justamente ése: contar y
basta. La precision yla fidelidad espacio temporal suprimen patetismo, alteran la historia.
Ayer me mostraron el "lugar preciso" en el cual el comandante de una embarcacion que
naufrago, sirviéndose de los restos de su propia nave, construyé en breve tiempo una
barca mas pequefia con la cual retorné sano y salvo a casa. No he contado la verdad, que
yo casualmente conocia. Les habria quitado un hermoso argumento, maravillosamente
adecuado a la escollera que estdbamos atravesando. Probablemente la proxima vez
elegiran otro sitio, otros escollos. El episodio de reconstruccion naval tuvo en realidad
como protagonista al famoso Comandante Luis Piedrabuena. Fue en marzo de 1873, en
la Isla de los Estados, muy lejos de aqui Sorprendido por la tempestad que arrojé a su
bergantin Espora sobre la costa, Piedrabuena yla tripulacion, en 72 dias, construyeron,
utilizando los restos del Espora, el cutter Luisito, de 13 toneladas, con el cual llegaron a
Punta Arenas. Desciende a esta bahia un arroyo. Vadearlo es bastante peligroso, porque
en su lecho haybancos pantanosos y traicioneros. Sélo dos meses antes se habia
ahogado alli un peodn de estancia (A.M De Agostini). Atravesamos el Rio Policarpo.
Llegamos mas tarde a un muy hermoso valle, bastante alto sobre el mar, rodeado de
hayas de denso follaje. Desde arriba vemos la Caleta Falsa, los edificios de la Estancia
Policarpo, y a Santana, ya sobre la arena. Ahora estoy sentado ante una mesa. Ramon me
trae gentilmente el café. Nos hemos establecido en una de las tantas casitas del casco.
Todas muy arruinadas, salvo quizas ésta, aun cuando invadida por escombros, detritos,
restos de pajaros y de ratas. Estan abandonadas desde hace un cuarto de siglo. Abajo,
cerca del mar, el gran edificio para la esquila de las ovejas. Resta tan sélo la estructura
externa.

Todo lo de esta estancia fue traido aqui con el Amadeo. Madera para las casas,
implementos, viveres yanimales. Cuando empezaron a faltar las embarcaciones de fondo
chato, adecuadas para maniobras en la bahia e indispensables para cargar la lana, fue
necesario reducir el nimero de ovejas. La cria de ganado cambié poco a poco hasta tener
solamente bovinos. Estan todavia las construcciones de los carpinteros y herreros, llenas
de instrumentos herrumbrados. Ruedas dentadas, yunques, morsas, cepillos, fresas y
fuelles. La casa del patrén esta un poco separada de las otras, con el techo de palastro
rojo yrodeada de matorrales, de groselleros. No se debia estar mal alli. Restos de
tapicerias floreadas. Las puertas, las ventanas, las ménsulas ylos marcos que ain
presentan un bello azul papagayo. Escribo ybebo café. Desde la ventana observo la
marea que sube en la bahia. Cada tanto cae un poco de lluvia. Sobre los techos de
palastro se siente el habitual repiqueteo, uno de los que prefiero. Soy presa, por un
momento, del vivido placer de estar en el mundo. La casa, delante, tiene un pequefio
patio, y un corredor de madera de algunos metros de largo, bajo el reparo del techo. Aun
paso, en el prado, Santana hace rodar un bidén de Yacimientos Petroliferos Fiscales.
Hace afios contenia nafta; ahora es nuestra estufa. Encima, la acostumbrada pava,
siempre pronta para el café y el mate.

Santana ahora busca en el prado entre los restos. Halla un clavo larguisimo, de una
pulgada de diametro y de medio metro de largo. Agolpes de cuchillo corta pedazos de
alambre. En la cocina, donde hay otra estufa mas chica pero sin chimenea, Ramoén pedia
cebollas yajos. Pone las cebollas, cortadas en anillos, en una palangana con agua.
Santana se dedica al asado. Sala un buen trozo de carne de forma triangular, lo atraviesa
dos veces con el clavo ylo sostiene con el alambre. Los perros ladran. Ramoén se asoma
fuera. -Viene el mochilero - dice.

Saludables pequenias lecciones de humildad. Cuando, en la punta meridional de las dos
Américas, se cree sentir su peso sobre las espaldas, o uno se siente protagonista o
comienza a mostrarse satisfecho consigo mismo por la aventura emprendida y bien
llevada a cabo, he aqui que "viene el mochilero". Llega un muchacho de veinte afios,
pantalones cortos, zapatos chaplinescos, un bolso, - la "mochila" - enorme. Apie. Viene de
Rio Grande, comiendo mejillones. Va a Ushuaia. Esta desocupado, y en esta vacaciones
gastara mucho menos de lo que habria hecho su familia si hubiese él permanecido en
casa. Llega a tiempo para el asado y parece feliz. Santana y Ramon lo abruman con
preguntas. Se quita los zapatos chaplinescos ylos pone a secar junto al asado, clavado
oblicuamente cerca del fuego. Conoce a Chatwin.

Como dos coleccionistas, nos contamos lo que hemos hallado siguiendo su libro.
Santana coloca un trozo de palastro pesado sobre el bidén enrojecido. Lo limpia con miga
de pan y coloca sobre él fetas de riidn del ternero. Llevamos afuera, bajo el pértico, tres
sillas yun banquito, yabrimos la tltima botella de vino. Primero comemos los rifiones a la
parrilla con la ensalada de cebolla y ajo.

Después, el asado. Cada uno corta para si una larga feta, la muerde y, con su propio
cuchillo, separa el bocado. De abajo hacia arriba. La hoja pasa a pocos milimetros de la
nariz. Transcurren horas invalorables. Ramén rehace los mapas, se cuentan historias de
cafiones y helicopteros, hablamos mal de los Bridges de Harberton. El asado se va
achicando. Los trozos marfilinos de la grasa van a los perros. Mi caballo, Calea, ha sido
montado por el ministro de Instruccién Publica argentino. Hacen la imitacion de Pablo, el
futuro yerno de don Pedro. Los zapatos del mochilero estan secos; la noche, sin nubes, y
nosotros, ya sin asado. Un poco de café y el dia termina asi de bien.
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La acuarela de un haya. Este "notofagus" es
probablemente uno de los arboles mas
conocidos de Tierra del Fuego. Se halla
sobre la Ruta "J" que lleva a la Estancia
Harberton. Ha aparecido en decenas de
fotografias, porque el viento lo ha plegado en
forma mas elegante que a otras hayas.
Siempre esta en pose.

Escribe A. M De Agostini en su libro "Mis
viajes en Tierra del Fuego™: "... muchisimas
son las naves que naufragaron entre estas
traidoras escolleras, formadas por
plataformas rocosas que se apartan de la
costa algunos kilémetros. Algunas naves ya
han desaparecido, destruidas por el continuo
trabajo de las olas; otras, por el contrario,
estan casi intactas, porque han sido
arrastradas a lugares secos por mareas de
extraordinaria altura. Entre éstas, atrae
particularmente mi atencién una nave a vela
de tres mastiles que lleva el nombre de
"Duchess of Albany"
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28 DE FEBRERO

Partimos temprano. Me acompaifa solamente Santana. Sin otros caballos, pero con los
perros.

Bajo una fina llovizna, que cae insistente, ascendemos a algunas pequefias elevaciones
surcadas por canaletas y revestidas de una exuberante vegetacion de hayas yde
magnolias, retorcidas y mutiladas en la parte superior por la potencia de los vientos, hasta
que tocamos las orillas de la bahia Thetis. (AM. De Agostini) Cada tanto atravesamos
breves temporales. Las gotas sobre la capucha hacen un ruido ensordecedor. Imagino
encontrarme del otro lado de la bahia. Veo dos ponchos a caballo. Somos nosotros
parados bajo la lluvia mirando alrededor nuestro. Como en las narraciones de Santana,
no se podria decir déonde ni cuando se desarrolla esta escena. El cielo se agita, en
conmocion. Color azul grisaceo. Y es sélo de mafana. Apariciones del sol, cada tanto,
indican esto o aquello. Giramos en torno a la Bahia Thetis yregresamos galopando en
silencio.

La cocina, por suerte, esta caliente. Ramon hace el pan. Con el mochilero han reparado la
pequefa estufa. Se mezcla harina ylevadura sobre la mesa, antes limpiada con un
movimiento del antebrazo. En una alta olla la grasa blanca se va disolviendo al fuego.
Después, con la harina leudada, Ramoén hace tortillas irregulares, grandes como pizzas,
con un agujero en el centro. Las pone en la grasa bullente ylas saca cuando son de color
brandy. Buenas. Santana las come con miel encontrada alli. Mas tarde regresamos. En
tres dias estaremos en Cabo San Pablo. Mis recuerdos no llevan orden estricto. El
cansancio y mi espalda, quebrantada por diezhoras de cabalgata diana.

Largos costillares de ballenas sobre las playas color limadura de hierro. De nuevo el
Duchess of Albany, esta vez con sol. Santana se fabrica una candela con grasa animal.
Ramoén me pregunta acerca de Venecia y de Cinecitta. Faltan dos perros. No se
preocupan: volveran solos, por centenares de kilémetros. Terminamos mi botella de
whisky. Santana me pregunta si vivo una vida conyugal. Achicoria, cebollas selvaticas y
tortillas. Recupero la vértebra de ballena vista a la ida. La llevaré a casa. Regalo la
cantimplora de Salewa a Santana, quien se pone de pie, se inclina ligeramente yme da la
mano. Superada Punta Gruesa veo al fondo, muy pequefio, el Desdémona. Permanece
pequefo por horas. Luego, de improviso, hemos llegado. Es el dos de marzo. Al dia
siguiente, Pablo "y su novia" me acompafian, con una "pick up" Ford, a Rio Grande.
Compro y confio a Pablo una botella de whisky y paquetes de aspirinas para Santanay
Ramon. Los he saludado esta mafiana. Media hora después sentia su ausencia. Nos
hemos dicho: "Hasta siempre".

Imprimir
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Gracias a las investigaciones ya la pasion
del doctor Oscar Pablo Zanola, director del
Museo Territorial de Ushuaia, ahora
conocemos casi todo lo referente a lo
ocurrido al "Duchess of Albany". Construida
en 1884 en Liverpool encalla aqui el 13 de
julio de 1893 con 27 hombres de tripulacion
comandados por el capitan John Wilson.
Esta foto -de A.M De Agostini- nos la muestra
en 1932. El mascaron que he disefiado fue
recuperado en 1978 yahora luce en el Museo
de Ushuaia, donde se cuenta toda su
historia. La duquesa de Albania es Helena
de Waldeck-Pyrmont, esposa del duque
Leopoldo, cuarto hijo de la reina Victoria.

"Duchess of Albany".

Estancia Policarpo. Cerca del mar el gran
edificio para la esquila de ovejas. Todo esta
abandonado desde hace muchos afios y
todo fue traido hasta aqui por el
omnipresente vapor "Amadeo”.
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Puesto Donata.

.

Dejamos el Puesto Donata. Junto a la
Barraca, un amplio recinto. Esta construido
con bloques de piedra, uno sobre el otro y,
todos iguales, en forma de pequefios
toneles. Me cuentan que, hace muchos afos,
naufragé aqui delante una nave cargada de
barriles de cemento. Con el tiempo yen
contacto con el agua el cemento se tornd
piedra, yla madera de los barriles
desaparecio. Las olas ylas mareas los
depositaron poco a poco sobre la playa, ylos
pastores, sin apuro, afio tras afio, los
amontonaron ordenadamente, construyendo
esta especie de fortin.

Estamos volviendo a recorrer el camino de
AM. De Agostini de 1932.

Estancia Policarpo.

Estancia Policarpo. Ramén hace el pan.

719



17/5/2016

http://mww.tecpetrol.com/patag onicos/cuaderno5/cuaderno5.html

Tecpetrol

Estancia Policarpo. Santana, con un bidén de
YPF improvisa un calentador para el mate yel
café y, mas tarde, para el asado. Un dia
perfecto.

Alrededores de la Estancia Policarpo.

Alrededores de la Estancia Policarpo.

Arededores de la Estancia Policarpo.

Alrededores de la Estancia Policarpo.

Volvemos a atravesar el Rio Policarpo. El
cielo se mueve tan velozmente que los
lugares no parecen ya los mismos del viaje
ida.

Hacia el Cabo San Pablo ysu faro, resto
también éste del terremoto de 1949.
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Recolecto objetos, puntas de flechas
rusticas.

Recolecto objetos, puntas de flechas
rusticas, una vértebra de ballena que llevaré
conmigo. Otras las dejo, pero las dibujo.

Recolecto objetos, una vértebra de ballena

que llevaré conmigo. Otras las dejo, pero las
dibujo.

Veo otros objetos por primera veza causa de
las diversas mareas, como este resto de
naufragio de madera. Ramén, tranquilo
narrador de historias, afirma tratarse nada

menos que de "una carabela de los tiempos
de Colén".

Carlos M. Della Paolera 299 piso20(C1001ADA) | Teléfono(54-11)4018-5900 Fax(54-11)4018.5939 | Buenos Aires - Argentina

http://mww.tecpetrol.com/patag onicos/cuaderno5/cuaderno5.html

99



